Уже не первый год работаю в небольшой сельской школе. Последний месяц, в силу разных обстоятельств, активно юзал Авито. И тут мне на глаза выпадает такое объявление:

А у меня фетиш, гештальт, ну или мечта, сделать ученикам, которых привозят из соседних сёл зону ожидания. Чтобы они не по углам ютились, не на подоконниках сидели, а в человеческих условиях начало уроков дожидались. И после уроков, когда автобус их повезёт.

Но я же мужик ж опытный. Знаю, что на Авито одни мошенники обитают. Осторожно списался с продавцом, спросил в чём подвох?. А ни в чём! Предоплаты и бронирования нет. Приезжайте, выбирайте, забирайте - потом деньги. Единственное условие - забрать в воскресение.

В воскресение утром цепляю прицеп, пилю 80 вёрст, пересекаюсь с продавцом. Он помогает мне закинуть диванчики в прицеп и попутно поинтересовался, где, если не секрет, я собрался их использовать? Узнав, что для школы, предложил скинуть мне по 500 рублей с каждого, если я ещё все остальные заберу. Сердце у меня слабое, материнское. Не смог я устоять перед таким предложением и позвонил одному лёгкому на подъём родителю:

- Сергей! Хелп! Надо помочь мебель из города забрать!

И приезжает ко мне вот такое чудо:

Так у меня сбылась мечта сделать зал ожидания для свих "пионэров":

Продавец Дмитрий получил пять звёзд на Авито. Авито написало мне - спасибо, за хорошую историю. Короче - треша нет. Кидалова нет! Скучная история и сплошной хэппи энд!

P.S. Где-то, в глубине души, я понимаю, что я долбоёб, который просрал 20 т.р. на свои "хотелки", но у меня была мечта и она сбылась. В конце концов: у меня есть товарищ, который купил себе супер-катушку на спиннинг, почти за 50 тыс.рублей. Другой встрял на штраф 12500, за то, что машину у среза воды поставил.( 3500 сам штраф, а остальное оплата приставам и т.д. за то, что вовремя не оплатил). В каждой избушке - свои игрушки!

P.S.2 У меня сегодня первый полноценный выходной за последние три месяца. В пузике у меня плещется 200 грамм коньяка и 300 грамм шашлыка. Всех с наступающим праздником!!!

Пару недель назад мне позвонил мой 66-летний дядька из Казахстана.

"Ты вроде как шаришь в этих ваших интернетах. А не мог бы ты найти статью из газеты “Ленинская смена” 1984-го года? В этой заметке упомянули меня и даже напечатали фотографию, хочется внукам показать."

Мне подумалось, что будет очень жаль разочаровывать дядьку ликбезом о том, что советские газеты не попадают сами по себе в интернет. Кто-то ведь должен отсканировать или сфотографировать материал и выложить его в общий доступ. А кому это надо, если речь идёт о какой-то провинциальной казахской газете?

Всё же я решил задать несколько наводящих вопросов и получил очень неожиданные ответы. Газета была республиканского масштаба, дядька помнил название статьи и даже фамилию корреспондента.

И вот я вбиваю в поисковике запрос “путина ленинская смена 1984”.

Если бы Google существовал 40 лет назад, уверен, я бы получил много результатов по ловле рыбы. Но не в 2025-м году. Пришлось смириться с мыслью, что в лучшем случае у меня есть шанс найти скан какого-либо выпуска “Ленинской смены”. И, действительно, на сайте EtoRetro.ru есть фотографии нескольких номеров этой газеты за 1984-й год. Таким образом я узнал, что издание выходило 5 раз в неделю и состояло из 4-х страниц.

К моему разочарованию, хотя и ожидаемо, искомой статьи я не нашёл и поэтому решил пойти другим путём. Газета продолжала своё существование под новым названием “Экспресс К”, что давало смутную надежду найти архивы. Но и этот путь оказался тупиковым: 2 года назад редакция объявила о закрытии СМИ.

Где ещё можно найти архив печатного органа ЦК ЛКСМ Казахстана с тиражом в почти 300 тысяч экземпляров? Конечно же в центральном государственном архиве Республики Казахстан. Увы, беглый поиск на сайте не дал никаких результатов.

Спустя несколько дней я продолжил поиск, на этот раз в Яндексе. Новой информации было немного, но в какой-то момент я перешёл по ссылке на сайт e-catalog.nlb.by. Это был электронный каталог национальной библиотеки Беларуси. Выбрав нужный год я убедился, что подшивка содержит все номера, а именно 250. Это значит, что в худшем случае придётся просмотреть 1000 страниц.

Для того чтобы заказать подшивку, нужно было зарегистрироваться на сайте библиотеки. Но этого оказалось недостаточно: без читательского билета заказ сделать невозможно. К тому же стало понятно, что газета существует только в бумажном виде и предполагается, что просмотреть подшивку можно только в читальном зале в Минске. А счастье было так близко!

Подумалось, как было бы здорово, если бы библиотеки предлагали сервис электронной доставки нужных материалов. Немного побродив по сайту с удивлением обнаружил, что в НББ есть такая услуга! Заполнив соответствующий формуляр, я включил режим ждуна. Менее чем через час пришло письмо с просьбой уточнить номер газеты. Ответил, что статья вышла ориентировочно осенью. Если честно, ожидал, что заказ отменят. Кому хочется тратить своё время на поиск иголки в стоге сена?

На следующий день я получил ещё одно письмо с новым статусом моего заказа: подготовлен к оплате. Невероятно! Ещё более невероятной была цена услуги: 1,40 белорусских рублей, т.е. 41 евроцент или 38 российских рублей! Пройдя на сайт платёжной системы Assist Belarus я внёс номер кредитной карты и нажал на кнопку “Оплатить”. После подтверждения транзакции в приложении банка меня ждал неприятный сюрприз: отказ в авторизации. Подумалось, что это очень хорошо, когда есть несколько кредиток. Оказалось, что даже 6 карт разных европейских банков не являются гарантом оплаты счёта в 41 цент.

Но у меня есть козырь в рукаве, а именно мой троюродный брат, по совместительству являющийся сыном того самого дядьки, из-за которого началась эта история. Брат живёт в Казахстане и является гордым владельцем карты VISA банка Kaspi. Представившись сотрудником безопасности банка, я выманил у брата номер карты, срок действия и код проверки. Внёс данные в форму оплаты, дождался смс с кодом подтверждения и… отказ в авторизации! 

26 раз я пытался оплатить услугу библиотеки, но система была непреклонна и не принимала мои кровно заработанные 1 рубль 40 копеек. Я звонил в 5 банков с просьбой объяснить, в чём заключается проблема. Все как один отвечали, что проблема на другой стороне.

Отвечая на сообщение платёжной системы об ошибке, я описал о наличии проблемы и неоднократных попытках оплатить счёт. Только оправив письмо я заметил, что получателем была библиотека. Направил копию в Assist Belarus и вскорости получил ответ, в котором вся ответственность была возложена на банки.

На следующее утро я ещё несколько раз попробовал провести платёж, но всё было безрезультатно. В отчаянии я уже хотел найти на пикабу жителей РБ и попросить о помощи. Но тут пришло письмо от службы электронной доставки документов библиотеки: “Высылаем заказ бесплатно, видим, что не получается оплатить.”

Сказать, что я охренел – это ничего не сказать. Это был неописуемый восторг, квест пройден! Огромное спасибо неизвестному сотруднику национальной библиотеки Беларуси за проделанную титаническую работу по поиску нужной статьи и за то, что он вошёл в моё положение и предоставил материал на безвозмездной основе!

Я позвонил дядьке и вкратце описал свои приключения при выполнении такого ответственного задания. Сказать, что он был счастлив – это ничего не сказать. Доставить радость близкому человеку – бесценно, для всего остального есть Mastercard.

В конце нашего разговора дядька добавил, что ещё большую радость он доставил в далёком 1984-м году тысячам читателей газеты, вытершим жопу его фотографией.

UPD: @BlackDuke проявил благородство и погасил мой долг перед библиотекой!
Огромное тебе спасибо!

Пришла мне в голову мысль обновить автомобиль - Калину 2012 года выпуска. Не то чтобы она сильно не устраивала (запросы у нас скромные, как и доходы), но хотелось что-то по безопаснее для семьи и чуть менее ржавеющее. Стал заглядываться на новые Гранты, но на комплектацию с кондиционером не хватало - они стоят уже больше миллиона. Так вот, в один из дней лазил по Авито в поисках 2-3 летней Гранты и вспомнил что новые Лады начали продавать на Озоне и Мегамаркете, а в последнем ещё и бонусы за них начисляют вроде как (нет). Зашел на сайт Мегамаркета и своим глазам не поверил, новая Веста седан 2024 года в комплектации Лайф 24 стоит 981000 рублей (при цене в салонах от 1602000), только чтобы забрать надо в Самару ехать (но мне не далеко с Саратова). Ну я человек простой, вижу хорошую цену - заказываю (вру, на самом деле ещё с час раздумывал, но заказал). Благо деньги были на карте. А через пол часа мой заказ отменили с сообщением "товар закончился" (пользователям Мегамаркета должно быть знакомо). На этом маркетплейсе и раньше с таким сталкивался, так что был не особо удивлён, но всё таки расстроен. Ну хоть деньги вернули моментально. Вот так я Весту в Мегамаркет НЕ купил.

Но эта ситуация мне покоя не давала, вроде как мои права нарушены, я товар выбрал, деньги отдал, чек получил, а мне "Галя у нас отмена!". Почитал про похожие ситуации, увидел что люди судятся и из-за гораздо меньших покупок. Ну и я решил попробовать, игра свеч определенно стоила. Для начала составил корявенькую претензию и отправил на электронную почту в Мегамаркет и продавцу в лице АО Самара-Лада. Ответа не последовало, потом то же самое в бумажном виде. Ответа долго не было, уж стал искать юриста, как мне позвонили из Самара-Лады. На том конце трубки девушка извинилась за техническую ошибку на сайте Мегамаркета и... предложила мне купить авто по той самой цене в 981 тысячу рублей!

"Так не бывает!" - подумал я, но уже через неделю мы всей семьей сидели в автосалоне в Самаре. Начальник отдела продаж рассказывала мне, что они решили проявить лояльность как своему клиенту и продать мне авто по той самой цене, а уже самим решать вопрос с Мегамаркетом. Не скажу что всё было гладко, ибо с такой ситуацией они столкнулись впервые (я первый и единственный кто купил по такой цене). Но менеджер Евгений (отдельный респект) сделал всё возможное чтобы процесс не затянулся на долго. И к вечеру мы получили заветный автомобиль (правда в белом цвете, но так наверное даже лучше).

Честно говоря, до последнего не верил что такое может быть, тем более наслушавшись историй про дилеров. Итого моя скидка составила 621 тысячу рублей. Ну и чек в качестве пруфа.

P.S. пробег на сегодня 750 км. машина очень нравится (ну у меня лучше Калины и не было никогда).

Решил купить масло для авто. Нашел на озоне, купил, пришло вот в такой красивой упаковке

Раз есть QR-код и просят зарегистрироваться чтобы выиграть приз- зарегистрировался и забыл.

Сижу, никого не трогаю, приходит на "электронку" письмо

Круто, но подозрельно. Документы надо куда-то высылать. Наверное мошенники. Но, на всякий случай захожу в личный кабинет на сайт синтека и вижу, что не обман и не мошенники. Действительно выиграл сертификат Озон на 30 тыс руб.

Отправляю документы, получаю в СМС код, активирую на озоне и УРА, у меня теперь есть сертификат на 30 тыс руб

Первый раз за 40 лет что-то выиграл. Приятно!

Давно, году так в 2003 или может 2004, точно сейчас уже не вспомню, произошло со мной одно событие.
На дворе начало летних каникул. Мне 13-14 лет. Время обеда. Сижу дома, играю в компьютер, пью чай, ем печенюшки, наслаждаюсь свободой в общем. Допив чай, решаю пойти на кухню за новой порцией. И тут, слышу жёсткий, истерический плач ребёнка в подъезде. Ребёнок истошно вопит и кричит "помогите пожалуйста". Долго не думая, выбегаю в подъезд вооружившись длинной металлической ложкой для обуви. Мало ли, может пригодится. Выйдя в подъезд, вижу как между этажами скачет в одних трусах и майке маленький мальчик. Я жил на 3 этаже. Он был между 3 и 4.
Я спрашиваю, "мальчик, что случилось с тобой?"
Он в это время испуганно показывает на верх и сквозь слезы говорит, "сестра упала, ей плохо, помогите пожалуйста" и побежал на верх. Я пошёл за ним. Он забежал к себе в квартиру, на 4 этаже. Дверь распахнута. Планировка как у нас, жили прямо над нами. Зайдя в квартиру, вижу картину. Девочка, ей примерно лет 10 лежит на кухне, на полу. Рядом тряпка и ведро с водой. Мальчик показывает на неё пальцем. Подбегаю к девочке, присел рядом, начинаю трясти, с ведра воду зачерпнул, брызнул в лицо, толку нет. Думаю, может поскользнулась, ударилась. Прижался лицом к груди, сердца не слышу, хотя в той ситуации я бы наверное и не услышал. Просто понимаю, что бедная девочка не дышит и никаких признаков жизни не подаёт. Меня в жар бросило. Не понимаю даже что делать. Мальчик рядом стоит и плачет. Говорю ему, беги в подъезд, стучись во все квартиры и зови взрослых на помощь. А сам сижу рядом и понимаю, что то надо делать, а что не знаю. Инстинктивно ложу руки ей на грудь, скрещиваю пальцы и начинаю делать массаж. Я не знал как правильно, постоянно менял положение рук, то чуть ниже, то выше и качал. Старался делать резкие толчки. Как в фильмах показывают. Про себя считаю, раз два три и по новой.
Сколько времени прошло не помню. По ощущениям минут 5-6. Помню как руки устали и мысль в голове, а вдруг я хуже делаю, и может стоит остановится. Не понимаю почему, зачем, но продолжаю качать.
Тут чувствую, как какие то сильные руки меня взяли в охапку и оттянули в сторону.
Оказывается мальчик побежал наверх, и в это время сосед с 6 этажа ждал лифта. Услышав от мальчика просьбу помощи, мужик побежал к нам.
Он начал щупать ей пульс, открыл глаза и потом начал делать массаж сердца а мне сказал вызвать скорую.
Я побежал в коридор, позвонил в скорую и все им обьяснил. Зайдя на кухню, вижу что девочка открыла глаза, а мужчина держит её за голову и разговаривает с ней. Она очнулась. Губы трясутся, по щекам слезы капают, вместо ответов она просто кивает и плачет.
Мужчина взял её на руки и отнёс в зал, на диван.
Не знаю зачем, но я тихо вышел и пошёл к себе домой.
Позже, когда родители уже пришли, им я не стал говорить об этом. Боялся почему то. Все боялся что навредил как нибудь и боялся что накажут за то что сразу не позвал взрослых, а сам на себя понадеялся. В тот же день, вечером домой к нам пришли родители этой девочки. После того как они все рассказали, мои родители позвали меня и были очень удивлены. Мама была недовольна. Отец смотрел на меня с улыбкой. Отец девочки подошёл ко мне, сгреб в кучу и начал целовать и благодарить. Её мама просто стояла рядом и плакала.
Позже, за чашкой чая они рассказали что произошло. Девочка мыла полы на кухне. В какой то момент, вставая взялась одной рукой за плиту, другой за батарею и её ударило очень сильно током. Она упала на пол. Братишка увидел что она лежит, испугался и выбежал в подъезд. Дальше вы все знаете. Врачи сказали, что спасло её то, что постоянно поддерживали кровообращение, за счёт массажа.
Мужчина с верху, работал на заводе. Ему было 50, он был уже на пенсии и хорошо знал ТБ, поэтому сразу понял что случилось.
Вспомнил эту историю сегодня, потому как встретил эту девочку, гуляющую с коляской и маленьким ребёнком, когда заехал к своей маме в гости.Живут там же, в том же подъезде по сей день) и я рад что у неё все хорошо!!!

Маленьким, лет 10-12, шлепаю мимо магзина летом, а там машина стоит на разгрузке и мужики ящики с яблоками выгружают. А яблоки красные, огромные - никогда таких не видел в Сибири. Встал и залип - смотрю, удивляюсь. И ящики из тоненьких дощечек сделаны, филигранные каккие-то.

Вдруг! Грузчик глянул на меня, руку в ящик между этими жиденькими дощечками сунул и вытащил яблоко.... Нет... Яблочище как арбуз. И так три раза. Иди, говорит, сюда. Подошел, а он мне эти яблоки-арбузы в руки сунул, подмигнул хитро и грит, беги! :)))

Никогда потом не ел таких вкусных яблок!

https://ideer.ru/p/179110

Короче, взяли нас с ней в армию, поеду на СВО в качестве сапëров! Завтра в часть, на подготовку выдвигаемся!) Пожелайте удачи!

Я печатник. И всю свою жизнь после окончания колледжа работал и до сих пор работаю печатником. Ну и лет 6 назад захотелось мне сменить место работы, ибо на старой всё потихоньку скатывалось в сторону закрытия конторы, начались задержки по з/п, сокращения и прочие неприятные штуки. Один бывший коллега посоветовал отправить резюме в одну хорошую типографию со стабильной зп, бесплатными обедами и прочими надбавками. Но был нюанс: существует много видов печати - офсетная, флексо, высокая, глубокая и ещё пару, опыт у меня был в офсете. А в новой типографии была глубокая печать, и похожего в них не очень-то и много, собственно ваще ничего, совсем разные технологии. Поэтому был нехилый шанс пролететь. Но где наша не пропадала?

Позвали меня на собеседование. Я приехал, наморщил мозги, вспомнил всё, что я знаю про глубокую печать и стал ждать. Собеседовали меня 4 человека: HR, директор, начальник цеха и главный технолог. И вот как-то сразу стало видно, что не очень-то я им понравился. Толь сказалась неопытность в сфере, толь мои татухи и неформальный вид. Ну, думаю, ладно, не взяли сюда - возьмут в другое место, ничего страшного. И тут встаёт главный технолог и говорит - не, ну тут даже думать нечего, надо брать парня, сразу видно и опыт, хоть и немного в параллельной сфере, и образование профильное есть, и в полиграфии столько времени, если что - подучим, и в бой! Отличный кандидат! Остальные респонденты переглянулись, пошушукались и решили - давайте попробуем. А мне стало интересно, с чего вдруг главный технолог так начал топить за меня? Скажем прямо - относительно профиля отвечал я не очень уверенно, ибо немного не моя сфера. А ответ оказался очень для меня неожиданным.

За несколько дней до этого листал паблики в Вк со всяким тяжелым музлом, и очень понравилась одна новая для меня дэт-метал банда. И в комментах я очень ярко описал, как она хороша и за что понравилась. Лайк, репост, подписка, все дела. И главный технолог оказался басистом этой банды, он видел мой коммент, ему он понравился, а потом я пришёл к нему на собеседование. Ну он и решил - наш человек, надо дать шанс брату-металхэду) Вот так вот любовь к дэт-металу помогла мне устроиться на работу)

Был на майском корпоративе у поставщика. Директор компании подошёл с их новым сотрудником (2 месяца как работает), представил. Отличный парень, за товар объясняет ясно и кратко,дикция как у телеведущего. Оказывается это мой новый личный менеджер,что меня обрадовало.

Остались с директором вдвоём. Спрашиваю:

-у кого увёл такой ценный кадр?

-да не поверишь! С женой покупали торт 2 месяца назад, и он так все объяснял,так рассказывал,что даже я,который к сладкому абсолютно равнодушен,чуть слюной не истёк. На следующий день вернулся и пригласил работать на меня. Материал освоил быстро и продажи растут. Кому рассказываю,никто не верит!

Удачно за тортиком сходил,я считаю)