Пару недель назад мне позвонил мой 66-летний дядька из Казахстана.
"Ты вроде как шаришь в этих ваших интернетах. А не мог бы ты найти статью из газеты “Ленинская смена” 1984-го года? В этой заметке упомянули меня и даже напечатали фотографию, хочется внукам показать."
Мне подумалось, что будет очень жаль разочаровывать дядьку ликбезом о том, что советские газеты не попадают сами по себе в интернет. Кто-то ведь должен отсканировать или сфотографировать материал и выложить его в общий доступ. А кому это надо, если речь идёт о какой-то провинциальной казахской газете?
Всё же я решил задать несколько наводящих вопросов и получил очень неожиданные ответы. Газета была республиканского масштаба, дядька помнил название статьи и даже фамилию корреспондента.
И вот я вбиваю в поисковике запрос “путина ленинская смена 1984”.
Если бы Google существовал 40 лет назад, уверен, я бы получил много результатов по ловле рыбы. Но не в 2025-м году. Пришлось смириться с мыслью, что в лучшем случае у меня есть шанс найти скан какого-либо выпуска “Ленинской смены”. И, действительно, на сайте EtoRetro.ru есть фотографии нескольких номеров этой газеты за 1984-й год. Таким образом я узнал, что издание выходило 5 раз в неделю и состояло из 4-х страниц.
К моему разочарованию, хотя и ожидаемо, искомой статьи я не нашёл и поэтому решил пойти другим путём. Газета продолжала своё существование под новым названием “Экспресс К”, что давало смутную надежду найти архивы. Но и этот путь оказался тупиковым: 2 года назад редакция объявила о закрытии СМИ.
Где ещё можно найти архив печатного органа ЦК ЛКСМ Казахстана с тиражом в почти 300 тысяч экземпляров? Конечно же в центральном государственном архиве Республики Казахстан. Увы, беглый поиск на сайте не дал никаких результатов.
Спустя несколько дней я продолжил поиск, на этот раз в Яндексе. Новой информации было немного, но в какой-то момент я перешёл по ссылке на сайт e-catalog.nlb.by. Это был электронный каталог национальной библиотеки Беларуси. Выбрав нужный год я убедился, что подшивка содержит все номера, а именно 250. Это значит, что в худшем случае придётся просмотреть 1000 страниц.
Для того чтобы заказать подшивку, нужно было зарегистрироваться на сайте библиотеки. Но этого оказалось недостаточно: без читательского билета заказ сделать невозможно. К тому же стало понятно, что газета существует только в бумажном виде и предполагается, что просмотреть подшивку можно только в читальном зале в Минске. А счастье было так близко!
Подумалось, как было бы здорово, если бы библиотеки предлагали сервис электронной доставки нужных материалов. Немного побродив по сайту с удивлением обнаружил, что в НББ есть такая услуга! Заполнив соответствующий формуляр, я включил режим ждуна. Менее чем через час пришло письмо с просьбой уточнить номер газеты. Ответил, что статья вышла ориентировочно осенью. Если честно, ожидал, что заказ отменят. Кому хочется тратить своё время на поиск иголки в стоге сена?
На следующий день я получил ещё одно письмо с новым статусом моего заказа: подготовлен к оплате. Невероятно! Ещё более невероятной была цена услуги: 1,40 белорусских рублей, т.е. 41 евроцент или 38 российских рублей! Пройдя на сайт платёжной системы Assist Belarus я внёс номер кредитной карты и нажал на кнопку “Оплатить”. После подтверждения транзакции в приложении банка меня ждал неприятный сюрприз: отказ в авторизации. Подумалось, что это очень хорошо, когда есть несколько кредиток. Оказалось, что даже 6 карт разных европейских банков не являются гарантом оплаты счёта в 41 цент.
Но у меня есть козырь в рукаве, а именно мой троюродный брат, по совместительству являющийся сыном того самого дядьки, из-за которого началась эта история. Брат живёт в Казахстане и является гордым владельцем карты VISA банка Kaspi. Представившись сотрудником безопасности банка, я выманил у брата номер карты, срок действия и код проверки. Внёс данные в форму оплаты, дождался смс с кодом подтверждения и… отказ в авторизации!
26 раз я пытался оплатить услугу библиотеки, но система была непреклонна и не принимала мои кровно заработанные 1 рубль 40 копеек. Я звонил в 5 банков с просьбой объяснить, в чём заключается проблема. Все как один отвечали, что проблема на другой стороне.
Отвечая на сообщение платёжной системы об ошибке, я описал о наличии проблемы и неоднократных попытках оплатить счёт. Только оправив письмо я заметил, что получателем была библиотека. Направил копию в Assist Belarus и вскорости получил ответ, в котором вся ответственность была возложена на банки.
На следующее утро я ещё несколько раз попробовал провести платёж, но всё было безрезультатно. В отчаянии я уже хотел найти на пикабу жителей РБ и попросить о помощи. Но тут пришло письмо от службы электронной доставки документов библиотеки: “Высылаем заказ бесплатно, видим, что не получается оплатить.”
Сказать, что я охренел – это ничего не сказать. Это был неописуемый восторг, квест пройден! Огромное спасибо неизвестному сотруднику национальной библиотеки Беларуси за проделанную титаническую работу по поиску нужной статьи и за то, что он вошёл в моё положение и предоставил материал на безвозмездной основе!
Я позвонил дядьке и вкратце описал свои приключения при выполнении такого ответственного задания. Сказать, что он был счастлив – это ничего не сказать. Доставить радость близкому человеку – бесценно, для всего остального есть Mastercard.
В конце нашего разговора дядька добавил, что ещё большую радость он доставил в далёком 1984-м году тысячам читателей газеты, вытершим жопу его фотографией.
UPD: @BlackDuke проявил благородство и погасил мой долг перед библиотекой!
Огромное тебе спасибо!
Вчера поспорил с женой о том, в каком виде надо читать книги.
Она утверждает что книга должна быть только бумажной, что ощущения мол, не те. Что читать книгу со смартфона (как делаю я) это потерять половину удовольствия от чтения. Запах бумаги там, шуршание страниц, вес и иллюстрации на обложке, бла,бла бла....
А я вспоминаю своё детство.
Единственную в городе библиотеку, где в специальном, коммерческом отделении можно было за небольшую деньгу, взять на прокат книгу. Не Пушкина там или Лермонтова с Толстым, не тех. литературу или справочник юного бобровода, а вполне себе Дугласа Адамса или Гарри Гарисона, у которого мне очень зашла в то время книга про скользкого Джима Ди Гриза.
И всё бы ничего, но вот только на последней странице была реклама книг серии "Стальная крыса".
А в библиотеке книга была только одна.
Я чуть ли не на коленях стоя, просил библиотекаря, купить еще книг про Джима, Но с её слов, покупка этих книг не запланирована, ибо об этом просил только я, а все деньги будут потрачены на покупку очередной партии книг по сериалу "Санта Барбара" (В РОТ ЕЁ НАОБОРОТ).
Подгорало у меня от этого знатно, бесило просто! Но денег на покупку новой книги в магазине у меня не водилось, да и ДР был не скоро, чтобы выпросить книги в подарок.
Но однажды, я совершенно случайно, увидел в прокате DVD дисков, маленькую коробку с сидишником, на обложке которого скромно красовалась надпись "Сборник зарубежной фантастики 4000 книг"
Я взял этот диск, метнулся к другу, у которого был комп, мы скопировали диск на комп, и я увидел что серя "Стальная крыса" там была представлена полностью, в формате TXT.
Я был в счастливом шоке! 4000 книг! И все доступны мне! Счастье!!!
Как я их читал? Помимо времени за компом у друга (которого для нормального чтения не хватало), я делал следущее, покупал CD болванку, скриншотил страницы с текстом открытым в блокноте, нарезал их на диск, тащил домой, где был только DVD плеер, который понимал жипег.
И на кинескопном телике с выпуклым экраном, я читал...
Запах книги? Шуршание страниц? ВООБЩЕ ПОФИГ!
Я счастлив что сейчас я могу находясь дома, скачать ЛЮБУЮ книгу и прочитать её в удобной читалке на смартфоне! Только времени на чтение на порядок меньше чем в детстве... эххх...
А вы, друзья, как считаете? Так ли уж нужны бумажные книги сейчас?
Поехал я в пятницу, то бишь вчера, за дочерью, чтоб забрать ее на выходные. Велено было забирать из местной библиотеки, адрес мне хорошо знаком, и я приехал... Честно говоря, эта библиотека очень удивила, по воспоминаниям моего детства библиотеки выглядели иначе.
Неприметная дверь, а там:

Вот внутри, при входе:


Актовый зал:


Книгохранилище.




Кабинет мастер классов, только закончили...

Индивидуальные капсулы, со светом и usb.

Выставка питерского автора и фотографа:



И даже современная уборная:

Вот такое удивительное место, Кировский район, Санкт-Петербург.



Ребята. Всем привет. Хочу поделиться бесплатным способом читать и слушать книги на Литрес.
1. Идёте в обычную библиотеку и просите зарегистрировать вас и дать вам пароли для онлайн библиотеки. (Нужен паспорт)
2. Вам печтают 2 листа с паролями от разных сервисов и онлайн библиотек. В том числе и на литресе.
3. Заходите на приложение или сайт и можете взять любую книгу на 2 недели абсолютно бесплатно. Если не успели дочитать, то можете запросить повторно.
Одновременно можно запрашивать не более 5 книг, и на особо популярные издания бывает очередь в пару дней. Как ваша очередь подойдёт, книгу выдадут автоматически.
https://www.litres.ru/litres-library/for-readers - тут вы можете найти адреса библиотек для регистрации (Подключена вся Россия)
UPD: Увидела что @Cestclaire писала об этом месяц назад и на pl.spb.ru можно зарегистрироваться онлайн, не приходя в библиотеку и получить пароль на Литрес. Извините за повтор, но пост удалять не буду. Вдруг кто не знал.
В Дании есть библиотеки, где вы можете взять человека вместо книги, чтобы послушать его историю жизни в течение 30 минут. Цель - бороться с предрассудками. У каждого человека есть титулы: «безработный», «беженец», «биполярный» и так далее. - но, слушая их рассказ... понимаешь, насколько не стоит «судить о книге по обложке».
Этот инновационный и блестящий проект действует более чем в 50 странах мира. Это называется «Живая библиотека».
PS Спёр с Ф.Б.
Всем здравствуйте. Работаю библиотекарем в сельском ДК. Краснодарский край.
Сегодня получили вот такое письмо. Далее цитата из письма.
"Добрый день коллеги! По поручению начальника отдела культуры направляю Вам
проект договора, которые вы самостоятельно дорабатываете, на приобретение книжной продукции. Мы с Вами будем приобретать книгу Грунева И.Ф. «Чернобыль» часть 2, прямая закупка, . Вам будет необходимо заключить договор из расчета по 4 книги на каждую библиотеку, стоимость 1 книги 6000,00 рублей. Все вопросы по финансированию к главам ваших поселений. Договора пересылайте самостоятельно на указанные ниже адреса электронной почты. Телефон бухгалтера издательства.........."
Для понимания - сельское поселение состоит из центрального села и нескольких хуторов . В каждом хуторе в полуразвалившихся зданиях есть помещение - библиотека, которые нельзя ликвидировать, несмотря на жуткое состояние помещений и 7 жителей в хуторе. У нас их 8 таких, так называемых библиотек. 48 000 - это довольно хорошая сумма.
Первый вопрос - это что за такая книга раритетная? За 6000 рублей?
Второй - зачем их по 4 штуки покупать? На руки я выдавать не буду за такую цену, а для читального зала, которого нет, хватит и одной.
И третий вопрос - это самая острая необходимость? Или опять скидываться?
Вопросы риторические.
Насколько я поняла - кто-то издал книгу и теперь её продают за наш счёт. 600 рублей - ещё куда ни шло. Но 6000 рублей.....
@moderator, данный скриншот не нарушает правила? Сам договор:

И скриншот письма ( данные замазала):
UPD: могу указать официальный аккаунт главы района в одноклассниках. Понимаю, что смешно, но он там отвечает. Со своего написать понятное дело не могу. Если у кого есть желание - задайте там ему вопрос по этой ситуации и ценам на книгу. интересно почитать ответ будет.
Просьба к модераторам - не сообщать мои данные.

UPD 2: #comment_196059675
Спасибо за реакцию пикабу , не ожидала такого. Начался обзвон от администрации . Выясняют, кто опубликовал т.н. " корпоративную" переписку. Жду, когда меня вычислят.
Скорее всего - сама представлюсь здесь. Пока ждём.
Ещё раз - всем спасибо.