В 1952 году французский врач Ален Бомбар решает на собственном примере доказать, что вера в себя, решительность, мужество, терпение и воля к победе способны победить жажду, голод и страх неминуемой смерти. Он покупает 4-метровую резиновую лодку «Зодиак Марк Три», устанавливает на неё маленький парус, грузит самый минимум припасов, и 19 октября 1952 года отправляется с Канарских островов на запад. Он собирается пересечь в одиночку на резиновой лодке Атлантический океан.

Многие друзья Бомбара называли эту затею безумием и даже «ересью». Будто в насмешку над ними Бомбар так и называет своё импровизированное судно – «Еретик».

Путешественнику пришлось очень туго. Питался он одной сырой рыбой, пил рыбий сок, – то есть жидкость, выдавленную из сырой рыбы на специальном прессе, – дождевую и даже океанскую воду (последнее все правила безопасности категорически запрещали). Это удивительное плавание продолжалось больше 2 месяцев – но в итоге Бомбар победил! Пройдя 4 с половиной тысячи километров, 22 декабря 1952 года он достиг острова Барбадос. Похудевший на 25 килограммов, лишившийся ногтей на ногах, предельно ослабевший, он, тем не менее, одержал победу. О своём одиночном плавании Ален Бомбар написал книгу, которую назвал «За бортом по своей воле».

Книга стала бестселлером и была переведена на многие языки мира, в том числе на русский. В СССР о его путешествии вышли восторженные и подробные статьи в журналах «Вокруг света» и «Наука и жизнь». Приключениями отважного француза зачитывались школьники. Помните, в рассказе Виктора Драгунского «Друг детства» Дениска Кораблёв мечтает:

...А то мне казалось, что неплохо бы стать отважным путешественником вроде Алена Бомбара и переплыть все океаны на утлом челноке, питаясь одной только сырой рыбой. Правда, этот Бомбар после своего путешествия похудел на двадцать пять килограммов, а я всего-то весил двадцать шесть, так что выходило, что если я тоже поплыву, как он, то мне худеть будет совершенно некуда, я буду весить в конце путешествия только одно кило. А вдруг я где-нибудь не поймаю одну-другую рыбину и похудею чуть побольше? Тогда я, наверно, просто растаю в воздухе как дым, вот и все дела...

Написанная простым, живым и ярким языком, книга Бомбара была настоящим гимном мужеству, силе духа и целеустремлённости, она была пропитана запахом океана и звала в дальние путешествия. Фирма «Зодиак», изготовившая ту самую резиновую лодку, тут же приступила к выпуску модели «Бомбар», которая пользовалась у покупателей бешеным спросом, что, впрочем, неудивительно...

Некоторые критики, правда, отмечали присущую книге пафосность и склонность к саморекламе, но личную храбрость, ум, волю к жизни Бомбара никто не отрицал. Это действительно пример невероятного мужества, и, вполне возможно, пример Бомбара спас жизнь не одному человеку...

Но вот кто откровенно принял книгу Бомбара «в штыки» – так это военные врачи, опытные моряки, яхтсмены, спасатели, службы береговой охраны. И было отчего: слишком уж решительно Бомбар принялся «развенчивать мифы» и доказывать «заскорузлость и бюрократизм существующих правил безопасности». Скажем, акулы. Ведь всем известно, как опасны акулы, правда? А вот как лихо разделывается с ними Ален Бомбар в своей книге:

...Довольно часто меня навещают акулы, но к подобным визитам я привык и отношусь к этим хищникам с величайшим пренебрежением. Жалкие трусы! Достаточно щёлкнуть их по носу, и они обращаются в бегство. Обычно это происходит так: акула приближается и начинает тыкаться мордой в лодку; я хватаю весло и с размаху бью её по голове; перепуганная акула ныряет и поспешно скрывается в глубине...

Ух! Ну круто же! Понимаете теперь, почему книгой Бомбара так зачитывались мальчишки в возрасте Дениски Кораблёва?

Нам акула-каракула
Нипочём, нипочём!
Мы акулу-каракулу
Кирпичом, кирпичом!
Мы акулу-каракулу
Кулаком, кулаком!
Мы акулу-каракулу
Каблуком, каблуком...

Но – «чем ближе мы знакомимся с акулами, тем меньше о них знаем, – предостерегал Жак-Ив Кусто, знаменитый французский океанолог, изобретатель акваланга, – причём никогда невозможно предугадать, что сделает акула». А тут – «Акула? Да никаких проблем, просто стукните её веслом, она испугается и уплывёт!».

А вот, скажем, выводы Бомбара (из его книги) по поводу одежды:

...Потерпевший кораблекрушение не должен снимать одежду, даже если она промокла. Уже на второй день после отплытия, промокнув насквозь, я обнаружил, что даже промокшая одежда сохраняет тепло тела. А одет я был так же, как обычный человек, потерпевший кораблекрушение: на мне были брюки, рубашка, свитер и куртка...

Здесь уместным будет напомнить, что плыл Бомбар из Лас-Пальмас-де-Гран-Канария (Канарские острова) до Барбадоса, то есть всё время находился в субтропических и тропических водах. Когда даже посреди зимы в январе средняя температура верхнего слоя воды в океане от +22 (Лас-Пальмас) до +30 (Барбадос) градусов. Как в бассейне с подогревом! Тут уже запротестовали все «северные» (канадские, русские, норвежские и так далее) моряки: попробовал бы Бомбар посидеть «в мокрой одежде» в той же северной Атлантике! Или в нашем Белом море, где в ноябре температура воды – плюс три...

Что Бомбар ел во время своего путешествия? Сырую рыбу и выловленный из моря (обыкновенным носком) планктон (то есть микроскопически малые водоросли, рачков и прочую невидимую невооружённым глазом биомассу).

...За час я собрал около двух столовых ложек питательной кашицы, довольно приятной на вкус, но малоаппетитной на вид. Она состояла преимущественно из биопланктона, который придавал ей вкус пюре из креветок или лангустов – ну просто объедение!

Тут за головы схватились биологи. Да, растительный («фито-») и животный («зоо-») планктон вполне съедобен – ведь питаются им рыбы и усатые киты. Но проблема заключается в том, что, как говорят в Сибири, «все грибы съедобны, но некоторые только один раз».

В составе зоопланктона довольно часто встречаются динофлагелляты (перидинеи) – крохотные организмы, содержащие настоящий адский «коктейль» из опаснейших для человека ядов! Тут и сакситоксин, и гониатоксин, и домоевая кислота (которую за характерное воздействие на человека ещё называют красноречиво «зомби-кислота»), и бреветоксин, и, конечно же, знаменитый сигуатоксин. О сигуатоксине и болезни под названием «сигуатера» мы в «Лучике» уже писали в статье «Почему моряки Колумба не ели рыбу». Вывод биологов был однозначен: Бомбару с планктоном просто повезло.

А вот что французский путешественник в своей книге пишет о рыбе:

...На рассвете я просыпаюсь и собираю летучих рыб: ночью они натыкаются в темноте на мой парус и падают на тент. Начиная с третьего дня после отплытия и до самого конца плавания я каждое утро находил в лодке от пяти до пятнадцати жирных летучих рыб. Двух самых лучших я откладываю себе на завтрак...

Не смертельно опасное путешествие через Атлантику, а просто праздник какой-то! Поневоле вспоминается Гоголь, «Ночь перед Рождеством». Помните колдуна Пацюка, у которого вареники сами обмакивались в сметану и сами в рот прыгали, да?

И в самом деле такое в океане действительно бывает, многие мореплаватели о таком явлении упоминали. Скажем, тот же норвежец Тур Хейердал. Летучие рыбы «сами» запрыгивают прямо на палубу, даже удочки налаживать не надо! Но... Любой моряк объяснит вам, что такое «рыбное изобилие» в океане бывает далеко не всегда и не везде. Бывает – да! – что океан вокруг изумрудно-зелёный, полный планктона и самой разной рыбы, только забрасывай невод и наполняй трюмы. Но бывает и так, что вокруг корабля на многие дни простирается красивая, но совершенно безжизненная синяя гладь. В которой не то что на удочку – сетью ничего путного выловить не удастся. Так что Бомбару и тут повезло.

Теперь самое вкусное. Вот что Бомбар пишет о том, как утолять в открытом океане жажду:

...Благодаря морской воде, которую я пил, в организме достаточно влаги и вода мне не нужна...

...Если считать со времени отплытия из Монако, то в течение 11 дней я утолял жажду морской водой и в течение 43 дней – соком, выжатым из рыбы. Так я победил жажду в океане...

Насчёт питья морской и океанской воды все врачи (в том числе военные врачи) всего мира абсолютно солидарны: морская вода – яд, пить её категорически нельзя. В 1960 году об этом так – весьма эмоционально и гневно! – написал немецкий врач Ханнес Линдеманн:

...С тех пор, как существует человечество, всем известно, что пить морскую воду нельзя. Но вот в Европе появилось сообщение об исследовании, утверждающем обратное при условии, что организм ещё не обезвожен. В газетном лесу оно расцвело пышным цветом и получило горячий отклик у дилетантов. Конечно, морскую воду можно пить, можно и яд принимать в соответствующих дозах. Но рекомендовать пить морскую воду потерпевшим кораблекрушение – это по меньшей мере преступление!

Кстати, Ханнес Линдеманн – личность весьма примечательная. Он был знаком с Бомбаром лично, лично от него выслушал все соображения про «безопасность питья морской воды», лично возмутился и лично решил проверить всё сам – от начала и до конца. По примеру Бомбара он отправился в путь через Атлантику – совершенно один, причём даже не на надувной лодке, а на складном каяке «Клеппер Классик», по сути на байдарке! 72 дня занял его путь, он преодолел расстояние в 4800 километров от Канарских островов до острова Сен-Мартен. По результатам своего путешествия он тоже написал книгу, которая называется «Один в море». Она написана совсем не так ярко и красочно, как книга Бомбара – но в ней содержится очень много острой критики выводов француза. В частности, Линдеманн писал о том, что после того, как начал пить (в точном соответствии с рекомендациями Бомбара!) океанскую воду, у него начали сильно опухать ноги. И что это сразу прекратилось, как только он перешёл на пресную воду из собственных запасов.

Выводы Линдеманна были крайне резкими. Дошло до того, что он обвинил Бомбара в том, что тот «сжульничал» и на самом деле во время своего пути употреблял еду и воду из неприкосновенного запаса (от чего Бомбар открещивался категорически).

Окончательно «добили» плавание Бомбара и его рекомендации по питью морской воды... математики!

Ни в коем случае не отрицая заслуг француза в том, что он, как смелый волевой человек и хорошо подготовленный исследователь, подал «хороший пример подрастающему поколению», они написали, что плавание Бомбара... не доказывает ничего – ни про одежду, ни про еду, ни про воду, ни про что вообще! Потому что подпадает под так называемую ошибку выжившего.

Никогда не слыхали о такой ошибке? А между тем это одна из довольно распространённых ошибок в человеческой логике рассуждений. По-научному математики называют эту ошибку «неправильной репрезентативностью выборки» – математики любят заумные слова, вы же знаете. Но в обычной практике – просто «ошибка выжившего». В чём она заключается? Сейчас объясним.

Перенесёмся во времена Второй Мировой Войны. Американцы и англичане ежедневно отправляют сотни бомбардировщиков – бомбить немецкие города, военные заводы, склады оружия и другие объекты. Немцы, само собой, защищаются, и зенитной артиллерией, и истребителями – так что обратно на базы самолёты союзников возвращаются сильно потрёпанные, с многочисленными дырами в крыльях и хвостовом оперении.

Латать дыры на боевом самолёте – дело довольно сложное и дорогое; поэтому, устав от бесконечного ремонта, инженеры предложили закрыть крылья и оперение дополнительной бронёй. Военное руководство дало своё согласие, но тут... вмешался (снова) математик! Венгерский математик Абрахам Вальд, работавший в те годы в Нью-Йорке.

– Вы делаете глупость! – заявил он. – Вы видите многочисленные пробоины в крыльях и на хвосте не потому, что туда чаще попадают снаряды немецких пушек! А потому, что те самолёты, которым снаряды попали в другие части – например, в двигатель или топливный бак – вообще не вернулись, они были сбиты, их пилоты погибли или попали в плен! Если самолёту попали в крыло – он может вернуться на базу, вот он, стоит здесь, живое тому свидетельство. А вот при попадании в бак или двигатель самолёт уже не возвращается – потому-то мы таких пробоин и не видим! Так что закрывать дополнительной бронёй нужно не те места, где много пробоин. А наоборот – те места, где их нет!

Вы поняли, где спряталась ошибка, да?

«Бомбар доказал миру, что в малых дозах солёную воду океана всё же можно пить, чередуя её с пресной» – писали газеты. «Нет!» – сказали в один голос математики. «Бомбар вообще ничего не доказал и доказать не мог!».

История мореплавания (а ей тысячи лет) знает огромное количество случаев – как легендарных, так и подтверждённых документально – когда люди, пившие морскую воду, выживали. Например, американский матрос Пун Лим после того, как его корабль был торпедирован японской подводной лодкой, 70 суток выживал (и выжил!), употребляя океанскую воду. Во время всё той же самой войны советский флотский врач П.Ересько оказался один в шлюпке посреди Чёрного моря – и 37 дней продержался без пресной воды. Так что пили морскую воду и чудесным образом выживали и многие «до Бомбара».

Но вот в чём вопрос – а сколько людей, которые пили морскую воду, не выжили?

Ведь они умерли, они книжек написать уже не смогут? Про них не расскажут в газетах и журналах? По ним и статистики никакой нет! Статистика – штука тонкая и коварная, как любят говорить преподаватели на лекциях по теории вероятности, «если вдруг решили поиграть в русскую рулетку, вероятность того, что вы останетесь в живых, составляет целых 86 процентов!». Это же не означает, что «играть в русскую рулетку безопасно», не правда ли? Без полной статистики – как по выжившим, так и по погибшим – делать никаких выводов (научных) нельзя. Вообще.

В итоге было принято решение собрать максимально подробные данные. Учёные тщательнейшим образом изучили и проанализировали 448 катастроф, случившихся с торговыми судами во время войны. Около 5 тысяч человек при этом не были спасены сразу же, а оказались в открытом море – на спасательных шлюпках и плотах – где провели помногу дней. И полученный результат говорил сам за себя – из 977 человек, пивших морскую воду, погибло 387 (то есть 39 процентов). А из 3994 моряков, не пивших морскую воду, умерло только 133 (то есть 3 процента). По итогам этого и других подробных исследований всемирная конференция по безопасности мореплавания в Женеве в 1962 году дала окончательный вердикт:

Морская вода разрушительно воздействует на организм человека. Она вызывает глубокие расстройства многих органов и систем.

Именно поэтому памятками и инструкциями для моряков и лётчиков питьё морской воды в экстремальных ситуациях на спасательных лодках и плотах категорически запрещено. Употребляя морскую воду, человек не увеличивает свои шансы на выживание (вопреки Бомбару) – напротив, он серьёзно их уменьшает!

Между прочим, очень похожая тема – как поступить: наплевать на опасность, рискнуть жизнью, «сыграть в русскую рулетку» или всё-таки поступить «по науке», «по инструкции» – поднимается в рассказе М. Ибрагимбекова «За всё хорошее смерть» (по которому в 1975 году был снят фильм «Тайна горного подземелья»). Кульминационный момент – когда группа ребят из пионерлагеря случайно оказывается на долгое время запертой без еды в секретном немецком штабе, сохранившемся в горной пещере со времён войны. Мальчик Тагир (в фильме – Марат), самый слабенький в группе, выбрасывает вздувшиеся (то есть просроченные, ядовитые) немецкие консервы, чтобы никто из детей не поддался искушению и не отравился, а мальчик Сабир (в фильме – Борис), физически более крепкий и выносливый, но сходящий с ума от голода, жестоко избивает товарища за этот поступок... Если не читали (или не видели) – прочитайте (или посмотрите), очень интересно, на чьей стороне окажетесь вы...

Возвращаемся к «ошибке выжившего». Эта логическая ошибка встречается в наши дни очень часто. Скажем, читаем мы в какой-то биографии, что некий мистер Икс «учился в школе на одни тройки, а потом вообще бросил учёбу, но стал успешным миллионером». Или что «я прошла курсы такие-то, и мой бизнес сразу пошёл в гору». Или какие ласковые и пугливые на самом деле медведи, волки, рыси или коты-манулы – «вот я встретился в лесу, и ничего со мной не случилось...».

Проблема в том, что те, с кем «случилось», ничего не рассказывают. А сколько людей, которые «учились на одни тройки» не стали миллионерами? А сколько людей, которые заплатили (дорого) за те самые волшебные чудо-курсы, ничего не добились?

В общем, как говорится в африканской пословице, «пока львы не научатся рассказывать, во всех историях всегда будут побеждать охотники».

Напоследок. «А как же то, что Бомбар упоминал, что ему пришли сотни тысяч благодарственных писем от оказавшихся в экстремальной ситуации и выживших благодаря его примеру?».

Ну, во-первых, насчёт сотен тысяч писем француз (слишком уж явно) преувеличивает. Во-вторых, никто (ещё раз!) личной смелости и героизма Бомбара не отрицает. А в-третьих – увы, многие из тех людей, которые, вдохновившись героическим примером Бомбара, наплевали на все инструкции и нормы безопасности, написать уже никому и ни о чём никогда не смогут. Грустно, но факт. Сколько таких людей было на свете? Кто знает...

Вы читали журнал "Лучик". Подробнее познакомиться с ним – бесплатно скачать и полистать номера журнала можно здесь: https://www.lychik-school.ru/archive/

Страница "Лучика" "ВКонтакте": https://vk.com/lychik_magazine

Канал "Лучика" в "Телеграм": https://t.me/luchik_magazine

Журнал "Лучик" продаётся на Wildberries и на "Озоне". Подписка на журнал возможна через Почту России

UPD: К посту есть вопросы

Всем привет. Меня зовут Алексей и я сварщик.
Утро начинаю не с кофе, а с пива.

Шутка. Это немец, мой коллега, колоритный дядька. Вместо чая он пьёт пиво. Каждый день он приносит на работу ящичек с пивком и каждый вечер уезжает за рулём домой. Хороший сварщик и варит электродами с целлюлозным покрытием.

А сейчас я накидаю фото своих сварочных стыков, которые накопились у меня в телефоне в течении пару лет на разных объектах. Пошпырлялили:

Когда от центратора нет толку, но стык надо собрать с одинаковым зазором и без смещения, то получалась такая вот порнуха при сборке:

В итоге примерно такой результат получится (другая деталь на фото):

Не много фланцевых соединений:

И на последок сборка трубы по технологии "труба в трубе". Сначало сваривается нержавейка и сверху закрывается чернягой и потом уже черняга покрывается пластиком (всю красоту и все старания заклеивают падлы):

Всем удачи и спасибо за внимание. Я спать.

Да и мои предыдущие посты:
Один день из профессии сварщика. Часть 2

Один день из профессии сварщика. Часть 1

Продолжаю обзор

Просили авторский контент? Я сделяль!

Начатая кучка

Для ЛЛ. 8436 поленьев. Цена кВт*ч с дров 0,84 рубля, с брикетов 3 рубля.

Привезли матушке машину дров, бревнами. Сосед за деньги их распилил, и снова за деньги расколол. Мне осталось лишь сносить все в дровяник и сложить аккуратно в поленницы. Мама, в отличии от жены, почему-то даже не удивилась, когда я сказал, что посчитаю все дрова. Вы справедливо спросите- зачем. Во-первых, хотелось узнать реальный объем дров, при заявленных 15 куб.м. Во-вторых, пока мозг чем то занят- время идёт быстрей, а чтоб перетаскать эту кучу мне потребовалось неделя, по 2-3 часа в день. В-третьих, мне подумалось, а чем же это не уникальный контент, и может мои подсчёты кому-то пригодятся или покажутся интересными. Практическая же польза этого мероприятия заключалась в обосновании расчетов стоимости отопления дома дровами, и сравнения со стоимостью альтернативных источников энергии (в нашем случае это только топливные брикеты и электричество).

Процесс счета прост и надёжен. Гружу телегу 40 поленьев, везу, прикладываю, делаю топором отметку на бревне.

В поленницу влезло 900 поленьев.

В дровяник поместилось 9 поленниц. И 336 поленьев ( будем считать треть поленницы) сложил рядом. ( Когда дровяник строили местные работяги - заверяли, что ровно машина дров поместится. И действительно поместились бы, высота потолка позволяла складывать выше, но потом не удобно брать) Итого 900*9+336=8436 поленьев.
Когда я взял дома напольные весы- даже мама покрутила у виска. Я взвесил дрова с трёх случайных телег. И выяснил средний вес одного полена-1,4 кг. 8436*1,4=11810 кг масса всех дров. В справочнике по лесопилению находим массу плотного куба березы. Дрова пролежали уже два месяца, поэтому предположим что влажность 50 процентов, 790 кг в куб.м. Вычисляем наш объем, 11810 кг/790 кг=14.95куб.м. не поверил своим глазам!

Перепроверим другим способом. Ширина поленницы- 2,4 м, высота 2,2 м, средняя длина полена 40 см. Получаем объем одной поленницы 2,4*2,2*0,4=2,112 складочных м.куб. Для перевода в плотные кубические метры, воспользуемся коэффициентом полнодревесности из гост 3243-88. В таблице коэффициент для полена длиной 33 см - 0,74, для полена в 40 см примем коэффициент 0,73. 2,112*0,73=1,542 м.куб. Умножим на 9 поленниц и прибавим ещё треть поленницы которая не влезла в дровяник. 1,542*9+1,542*0,33=14,39 плотных кубических метров, против 14,95 полученных из первого расчета. Погрешность считаю допустимой. Дальнейшие расчеты будем вести исходя от меньшей цифры.

Далее расчет цен. Машина берёзовых бревен стоила 22 тысячи с доставкой. Распилили за 5000, раскололи за 6000. Итого 33000. После усушки в течении года, дрова достигнут влажности 20%, и будут весить 650*14,39 =9353кг. Стоимость кг сухих дров 33000/9353=3,53 рубля. Теплотворная способность дров примерно 4,2 квт*ч/кг. Стоимость 1 кВт= 3,53/4,2 =0,84 копейки.
Для сравнения возьмём топливные брикеты. У нас они продаются по цене 150 руб за 10 кг.

15 рублей за кг. При этом теплотворная способность заявлена до 5квт*ч. 3 рубля за кВт, что в 3,5 раза дороже дров. И при цене ночного тарифа электроэнергии в 2 рубля, в полтора раза дороже этого самого электричества. Это ещё КПД котла не учитывали.
Машины дров хватает на год для обогрева дома и протопки бани два раза в неделю. Общее количество энергии которое даст машина дров 9353кг*4,2 квт*ч=39283 кВт*ч. Сколько же брикетов для такой же мощности понадобится? 39283квт*ч/5 кВт*ч=7857кг. Или 785 упаковок. С учётом доставки брикеты вышли бы в 120 000 рублей, таких же деревянных как и дрова.

По техническим причинам, комментарии про балабановскую спичечную фабрику и "видели, он же ебанутый gpeg." не принимаются.

Он попал в книгу рекордов Гиннесса и в 8 лет уже работал в NASA.

Ким Ун Ён родился в Сеуле, в 1962 году. Его отец был профессором физики, мама преподавала на медицинском факультете.

Буквально в первые же месяцы жизни мальчик стал звездой. В полгода уже складно говорил, к году уже знал весь алфавит. Потом стал проявлять способности в точных науках и в три года карапуз стал решать задачи по матанализу. К пяти годам выучил английский, французский, немецкий и японский языки. Плотно занимался физикой и увлекался каллиграфией.

Вскоре о чудо-мальчике узнали в Японии и сняли о нём документальный фильм. В одной из сцен, парень на спор сочинял стихи на разных языках и мгновенно решал задачи по физике.

А когда талантливому мальчишке исполнилось 8 лет, его пригласили в США. Там он ходил на лекции по ядерной физике в Университете Колорадо и поступил на работу в космическое агентство NASA. Ему поручили заниматься теорией струн и рассчитывать объёмы топлива для космических аппаратов. Напомним, пареньку было 8 лет.

И вот тут-то начались проблемы.

Мне было очень одиноко. Со мной никто не дружил. Если хочешь подружиться с людьми в НАСА, надо тусоваться с ними, но мне не разрешили, потому что я был слишком юн.Я устал от такой повседневной жизни. Каждый день я решал почти одни и те же задачи. У меня не было там друзей, на которых можно было бы положиться. Мне было очень одиноко.

Тем не менее, он продолжал учиться и работать.  В 16 лет попал в книгу рекордов Гиннесса с рекордным IQ в 210 баллов (нормой считается от 90 до 115 баллов) и ему предлагали профессорскую ставку в элитном ВУЗе. Но Ким отказался и вернулся в Корею.

А на родине он уже никому не был нужен. Учёбу он закончил в США, поэтому корейского диплома о школьном образовании у него не было. С грехом пополам поступил в рядовой ВУЗ и решил учиться как все - не торопиться сдавать экзамены и закончить институт в положенный срок.

В дальнейшем стал преподавателем и читал лекции в нескольких высших учебных заведениях. Звёзд с неба не хватал, общественность больше не удивлял - обычный препод, такой же, как и тысячи других.

Он несколько раз давал интервью и говорил, что стал счастливым, только когда в нём перестали видеть гения. А если бы остался работать в NASA, то покончил бы жизнь самоубийством, настолько тогда ему было тоскливо.

Некоторые думают, что люди с высоким IQ какие-то всемогущие, но нет. У меня ни музыкального таланта, ни успехов в спорте. У всех разные уровни обучения, надежды, таланты и мечты, и мы должны это уважать.

Сегодня Ким Ун Ёну исполнилось 62 года. Он продолжает преподавать и даже стал доцентом колледжа свободных искусств при университете Шинхан. Женат, у него двое сыновей, которые долго не знали, что их отец - вундеркинд, которого считали «самым умным мальчиком в мире». Когда он был малышом, ему пророчили блестящую научную карьеру. Когда вырос - стали звать неудачником.

А он отвечает критикам:

Я считаю свою жизнь успешной: делаю только то, что хочу.

Источник.

Живу я в Китае, для тех кто не знает) Занимаюсь, значится, бизнесом потихоньку.

В последние годы российский авторынок без боя сдали китайцам. Все кинулись заниматься поставками новых автомобилей из Китая. Я же этого делать не стал. Держал в голове одну очевидную вещь - на все эти непонятные русскому человеку автомобили людям понадобятся запчасти, и очень скоро. Начал искать источники дешёвых запчастей.

Всем известные источники типа рынка запчастей в Гуанчжоу меня не особо интересовали, их любой купить может, цены не очень. Да и качество на рынках страдает - запчасти восстановленные, б/у, левые и все прочие прелести.

Долго ли, коротко ли, судьба привела меня в город Уху. Столицу государственного автоконцерна Chery.

Вид из окна отеля во время моего первого визита:

Chery в прошлом году произвели почти 2 млн автомобилей. Они выпускают автомобили под марками Omoda, Exeed, Jetour, собственно Chery и другими, которые в Россию не поставляются.

Из каждой партии новых автомобилей в случайном порядке берут "образцы" и тестируют на соответствие качеству, ходовым характеристикам и прочим нюансам. Это тестовые автомобили. Продавать их по правилам уже нельзя, они подлежат утилизации. Если Chery производят 2 млн автомобилей в год, можете себе представить количество тестовых автомобилей. Вот их стоянка в Уху:

Кроме тестовых также есть прототипы, автомобили с тест-драйвов в автосалонах, краш-тестов, выставочные экземпляры. Всё это практически новое, пробега зачастую почти нет, или он составляет около 1000 км. Вот бы можно было их купить...

Потратив определенное количество времени, использовав кое-какие личные отношения и инвестировав приличную сумму, я заключил контракт на закупку этих автомобилей у предприятия по утилизации Chery. План такой - разбираем на запчасти, получаем полный комплект запчастей (кроме каркаса кузова, его под пресс отправляют) - поставляем в Россию. Профит.

Вот машина с краш-теста, например. Собрали на заводе, и тут же разбили. Двигатель, салон, ходовая и всё остальное в ней будет новое. Стоит она около 200 000 рублей:

Как всё происходит. На предприятии по утилизации машины разбирают и складывают всё что сняли в металлический ящик. Тара возвратная) У нас есть склад в Уху, на него почти каждый день привозят новые наборы:

Здесь мы их бережно подхватываем погрузчиками.

Аккуратно разбираем запчасти и получаем вот такой доступный каждой семье автомобиль)

Всё новое практически, вот покрышки на оригинальных дисках, свежая резина:

Двигатель, коробка, подвеска. На тормозных дисках никакой выработки нет:

С фарами, фонарями, панелью приборов такая же ситуация:

Продаём мы комплекты в Россию, Казахстан, Киргизию, Беларусь. Упаковываем в такие вот деревянные ящики:

Путь им предстоит долгий, доставка автотранспортом через Киргизию. Без нормальной упаковки это всё просто не доедет в нормальном состоянии.

Одна машина помещается в два таких ящика, по 5 кубометров каждый:

Закрываем, ставим печать с сургучом и отправляем Почтой России))

Кто-то не комплектами берёт, а отдельными запчастями, в один ящик 13 дверей помещается, например:

Кто-то фуру колёс сразу забирает. Теперь вы знаете откуда на рынке новые б/у колеса на оригинальных дисках:

Соответственно образовались складские запасы, так как по контракту хочешь не хочешь, а брать машины с утилизации я теперь обязан:

Вот вид сверху, кузовные детали ждут своего часа:

Двигатели спят и видят сны о том как снова будут урчать в машине)

Ну а мы готовим склады в Уху для новых проектов потихонечку..

Мой телеграм канал: Синамакс

Гиперреалистичная деревянная статуя Каапера.

Глаза выполнены из алебастра, хрусталя и черного камня, и обрамлены медью.

Первоначально статуя была покрыта лепниной и расписана.

2435-2306 гг. до н.э. Египет.

Венера Прекраснозадая.

Также известная как Венера Каллипига (Καλλίπυγος от др. греч. — с красивыми ягодицами) — античная мраморная статуя Венеры. Найдена в 16 веке без головы, которая является реконструкцией 16 века.

~ 1-2 вв. Рим.

Забавная древнеримская мозаика с изображением капитолийской волчицы, вскармливающей Ромула и Рэма.

~ 300 год. Олдборо, Англия.

Единственный в мире сохранившийся древнеримский тканевый штандарт.

В золотой рамке штандарта изображена богиня Виктория, стоящая на шаре в развевающемся хитоне и плаще.

Вексиллумы такого типа использовались для небольших подразделений ветеранов, рекрутов или конницы, находившихся вдали от основного легиона.

Штандарт был найден в могиле офицера в Египте и по своей сути являлся его почётным орденом.

В данный момент находится в Эрмитаже.

Материалы: лён.

Размер: 47 х 50 см.

3 век. Египет.

Неинтересные факты:

Датировка штандарта основывается на самом изображении; пальмовая ветвь и лавровый венок — атрибуты Виктории, получившие распространение именно в 3 веке. Кроме этого, начиная с 3 века почетные ордена такого рода начинают заменяться денежными и земельными дарами.

Древнегреческий динос (сосуд для смешивания воды с вином) с боевыми кораблями и героическими сценами.

Расположение кораблей на внутреннем ободе — весьма изящное решение, ведь когда вино доходило почти до края, казалось, что корабли, плывут по «тёмно-винному морю» (эпитет, часто встречающуюся в «Илиаде» и «Одиссее» Гомера).

На верхней части обода изображены героические сцены, в том числе борьба Геракла с Немейским львом и битва Тесея с Минотавром.

Диаметр: 50.8 см.

6 век до н.э. Греция.

Письмо сэра Френсиса Дрейка королеве Елизавете I.

Письмо датируется 8ым августа 1588 года (сразу после решающего сражения с испанцами). В нём Дрейк, в качестве вице-адмирала, докладывает Елизавете о положении дел. В письме говорится о недавнем столкновении с Непобедимой армадой, крупным испанским флотом, собранным для вторжения в Англию.

Оригинальный текст:

The absence of my Lord Admirall most gratious Soverayne, hath emboldened me, to putt my penne to the paper. On fridaye last, upon good consideracion we lefte the army of Spagne so farre to the northewardes, as they could neither recover England nor Scottland. And within three daies after we were entertayned with a great storme, considering the tyme of the yere, the which storme, in many of our judgmentes hath not a litle annoyedd the enemies army. If the wind hinder it not, I think they are forced to Denmark, & that for diverce causes. Certain it is that manie of their people were sick and not a fewe killed, there shippes, sailes ropes & mastes needeth great reperations for that they had all felt of your Majestie’s force…

Перевод:

Отсутствие моего милостивого лорда-адмирала придало мне смелости приложить своё перо к бумаге. В прошлую пятницу, хорошо поразмыслив, мы отбросили армию Испании так далеко на север, что они не смогут вернуться ни в Англию, ни в Шотландию. И в течение трёх дней после этого нас развлекала сильная буря, учитывая время года, эта буря, по многим нашим оценкам, ни капельки не досаждала вражеской армии. Если ветер этому не помешает, я думаю, они, по разным причинам, вынуждены будут отправиться в Данию. Несомненно то, что многие из их людей были больны и немало погибло, их корабли, парусные канаты и мачты нуждаются в большом восстановлении, потому что все они почувствовали силу вашего Величества…

1588 год. Воды Ла-Манша.

Необычайно стильная гидрия.

Заметили «антропоморфность» этих «украшений», выполненных позолотой?

Материал: керамика, позолота.

Высота: 39.4 см.

4 век до н.э. Греция.

Кувшин с интересной сценой.

На кувшине изображён мужчина, пьющий напиток с помощью соломинки.

В целом, питьё через соломинку было распространено ещё в глубокой древности — такие сцены можно увидеть на объектах 3 тысячелетия до н.э. Скорее всего, главный мотив использования такого способа — густой осадок в зерновых напитках.

8 в. до н.э. Кипр.

Зарисовка собаки (кота?), прыгающей сквозь страницу Часослова 15 века.

В целом, в книге довольного много интересных маргиналий, которые можно посмотреть здесь.

~1485 г. Фландрия.

Большая императорская корона Российской Империи.

Создана для коронации Екатерины II. Этой короной венчались на царство все российские монархи до 1917 года.

Вес: 2 кг.

На фотографии изображена точная реплика короны.

1762 год. Россия.

Это папирус из Геркуланума, который был сожжён Везувием в 79 году. (Всего было найдено 1826 папирусов, 500 из которых полностью обуглились)

Ирония состоит в том, что чернила на папирусе созданы на основе древесного угля и сажи, поэтому, после сожжения, свитки и чернила в них превратились практически в однородную массу.

Попытки прочесть написанное на сожжённой две тысячи лет назад бумаге проводились с 1999 года, а в 2013 году удалось прочесть первые буквы, используя метод рентгеновской томографии с фазовым контрастом, суть которого в следующем: Проходя через свиток в участках разной плотности, волны меняют свои характеристики, и следовательно, можно пройти слой за слоем, виртуально развернув свиток. Для этого пришлось задействовать оборудование на ускорителе частиц European Synchrotron Radiation Facility в Гренобле. На втором фото - первые прочтённые ускорителем буквы.

Одеяние графа Магнуса Браге на похоронах короля Швеции и Норвегии Карла XIV Юхана.

1844 г. Швеция.

Салад с бевором и падающим баффом императора Максимилиана I.

Германия, 1495 год.

Настоящая шестисотлетняя шляпа из валяной овечьей шерсти, сохранившаяся в болоте. Ныне находится в музее Вестерботтенс.

Швеция. 15 век.

Керамический кувшин, наполненный тысячами бронзовых монет, обнаружен на месте резиденции самураев к северу от Токио.

15 век. Япония.

Амбар американских индейцев анасази, построенный в 13 веке. В таком состоянии он остаётся по сей день.

Это не реконструкция. Постройка находится в национальном парке, но никак не охраняется и, судя по фотоотчётам (один из них) на форумах, доступна к посещению любому желающему.

Датировку произвели путем анализа годичных колец бревен, использованных при строительстве.

~1250 гг. штат Юта, США.

Египетская напольная мозаика с изображением нашкодившей собаки, опрокинувшей золотой сосуд.

2-1 вв. до н.э. Александрия. Египет.

Раскопки Осебергской ладьи в 1904-1905 годах.

Возраст драккара - ~1200 лет.

Последний снимок - современное фото из музея в Осло.

В посте ещё остался лимит на картинки, и я подумал, что вы не прочь ещё раз взглянуть на Венеру.

Подготовлено каналом Записки Цицерона. Больше артефактов здесь

В Челябинске начался суд над уроженцами Таджикистана по делу об избиении и убийстве подростка возле ТРК «Космос» весной прошлого года. На заседании никто не раскаялся, зато обвиняемые прятались от камер, просили удалить журналистов и иногда скалили зубы.

Перед началом заседания подсудимые вели себя шумно: что-то бурно обсуждали, ругались на журналистов.

— А ты че родителей сфоткать решил? На какой основании? — заорал один из них.

Год назад, во время избрания меры пресечения, они были тише и скромнее. Адвокаты раздали им медицинские маски, чтобы закрыть лица. После они повернулись спинами к залу.

Подсудимым понадобились переводчики.

Обвиняемые снова выступили против съемки. Им не нравится, что журналисты снимают их и родителей. Мол, обидно, что потом в соцсетях пишут «плохие» комментарии. По очереди высказались все обвиняемые, потом их защитники. Но удалять журналистов из зала не стали.

— Подсудимые, вы можете присаживаться! Или вы весь процесс будете стоять? — обратился судья к стоящим спиной к залу обвиняемым.

Отличить подсудимых друг от друга непросто — все прячутся, уходят в глубь камеры и старательно закрывают лица. Но судья поднял каждого для выяснения личности.

Первым о себе рассказал Шахром Миров: 20 лет, нет прописки и места постоянного проживания, работы тоже нет.

— Скажите, вы русским языком владеете? — спросил Мирова судья.

— Ну как, разговаривать умею, — чуть подумав, ответил подсудимый.

Заир и Таир Джалиловы отметили свое совершеннолетие в СИЗО. Еще отрастили густые бороды, обязательно с выбритыми усами. До ареста они оба учились по специальности «правоохранительная деятельность». Как они это делали, почти не зная русского языка — не ясно.

У Абдулвахоба Сабурова, Нажмиддина Имомова (самый старший, 33 года), Ислома Ахмадова нет ни гражданства, ни постоянной работы. Русский почти все обвиняемые знают на уровне «могу разговаривать, но нужен переводчик».

Еще один подсудимый, 18-летний Хушет Одинаев, родился в Курганской области. Единственный из всей компании, у кого есть гражданство России. Пару месяцев назад его перевели под домашний арест, поэтому участие в заседании он принимал из зала.

Сторона обвинения настояла на продлении задержания обвиняемых. У них нет гражданства и места жительства, могут попытаться скрыться.

— Мы уже год сидим в СИЗО. Скорее бы все закончилось. Я этих ребят не знаю и никого не избивал, не убивал, — через переводчика пожаловался Ахмадов.

— Меня заставили. Я никого не оскорблял, не унижал. Они создали страницу ВКонтакте, оскорбляли мать. Я уже год здесь сижу, мама страдает. Прошу меня депортировать или освободить, — подхватил Заир Джалилов.

О страданиях матери убитого подростка Заир, похоже, не думает. Адвокат попросила отправить подзащитного под домашний крест. В конце своей речи она напомнила: требуется заплатить за ее работу.

— С продлением я согласен, но прошу разрешения на прогулку — час или два часа, — попросил Одинаев. Никаких прогулок под домашним арестом нет.

Суд удалился в совещательную комнату. Решение будет озвучено на следующий день в 10 часов утра.

Когда судья покинул зал заседания, подсудимые повеселели — начали улыбаться, кричать на журналистов и над чем-то смеяться. Один из Джалиловых вытащил руку из клетки и поднял указательный палец вверх. Что хотел он хотел этим сказать — не ясно.

Меру пресечения суд озвучил на следующий день, 6 марта. Где проведут ближайшие месяцы обвиняемые - «Я уже год здесь сижу, мама страдает»: обвиняемых в убийстве подростка возле ТРК«Космос» отправили в СИЗО.

ИЗБИЛИ И ЗАРЕЗАЛИ ПАРНЯ.

Напомним, все произошло в апреле 2023 года. Конфликт начался в соцсетях и перешел в реальную плоскость — банда сначала искала «обидчика» в компьютерном клубе. Драка со смертельным исходом произошла уже возле ТРК «Космос». 17-летнего подростка избивали толпой, а один из нападавших безжалостно воткнул в него нож.

Несколько из нападавших мигрантов успели убежать за границу, других поймали, кого-то задержали в аэропорту перед рейсом Челябинск-Душанбе.

Наиболее известными участниками убийства стали три брата. Двое — несовершеннолетние близнецы, учились в челябинском колледже по специальности «правоохранительная деятельность». Третий, старший, по версии следствия, и ударил подростка ножом. На избрании меры пресечения их отец плакал — всех троих отправили в СИЗО. В ходе расследования в деле стало на одного обвиняемого меньше — Махмасаида Азизова признали непричастным к избиению и убийству.

Источник. Источник2.

Заявки бывают разные. Иногда заявка с тяжёлыми вводными закрывается довольно быстро. А иногда простые на первый взгляд начальные данные оказываются полным кошмаром на месте, многочасовой борьбой за жизнь человека и до последнего момента полной неясностью в исходе поиска.

Итак, заявка: один из приграничных областных городов центральной России, мужчина, 31 год, предположительно лес, в лесу уже 4 часа, телефон с собой, пропавший на связи, заряд 31%. Вводные – красота! Потеряшка – вполне молодой человек, значит, вероятнее всего, у него смартфон и пользоваться им он умеет. Не каждый раз так повезёт. Бери его под белые ручки и выводи из леса! Ну, что ж, поехали!
– Откуда заходил в лес? Голос у потерявшегося немного испуганный, но это пустяки. И не таких доставали.
– От конечной автобуса прошёл немного дальше и свернул направо, дорогу слышу, вижу автобусы, нахожусь между двух дорог. Звонить не могу, интернета нет – ушёл в минус, пакет услуг отключен. Провалился в длинную лужу. Потерял кроссовок, промок. Пытался выйти сам, но выбился из сил в сугробах, идти не могу. Вижу парня с девушкой. Я слышу в трубке как он их зовёт, прошу передать им трубку. Он охотно соглашается, а потом просит перезвонить позже.

Всё! Работа по заявке практически закончена. Осталось поговорить с прохожими, обменяться с ними геоданными и отправить на место автономную группу. Тем более, с регионом уже на связи и они готовы выехать. Можно пока сделать пару глотков кофе.

Перезваниваю, а к нашему потеряшке оказывается никто не подошёл. Ну, что ж, побоялись связываться с пьяным, бывает. Предлагаю попробовать достать координаты с телефона – ничего не получается. Выполняет все инструкции, а координат не видит. Ладно, нахожу на карте конечную автобуса, чуть дальше за ней вижу развилку и рядом длинное болото. Ну, всё чудненько, всё сходится. Ставлю метку, снимаю с карты координаты, передаю в регион и звоню потеряшке сказать, что через 15 минут за ним приедут. Опять пару глотков кофе. Хорошо? Хорошо! Да не очень-то...

А дальше начался кошмар специалиста ЛНС («Лес на связи»). Адекватность потеряшки явно ухудшилась, слышна дрожь от холода. Он начинает мне называть совсем другие номера автобусов, на которых ехал. Проверяю по карте – маршруты вообще не пересекаются. Называю ему ориентиры, мимо которых он точно не мог не пройти – ничего не видел. Пытаюсь ещё раз уточнить – называет объекты вообще в других районах города, и названные автобусы там не ходят. И, конечно же, на моей точке его тоже не нашли. Так где же он? Автономы (автономные поисковые группы) проверяют все названные им ориентиры, его нигде нет. Становится совсем тревожно...

Звоню потеряшке, он плачет. Делаю «железный голос», вроде успокаивается. И поехали по новой: ищем приложение «Карты». Ничего не находит. Настаиваю – ищите! Ага, нашёл. Открывайте! Открыл. Подсказываю дальше, что делать – потеряшка плачет, причитает, но делает. Всё сделал, а координат нет. Подождите, сейчас появятся! Появились! Мы с потеряшкой не верим своему счастью. Записываю координаты, проверяю. Всё верно.
– Оставайтесь на месте, я знаю, где вы! Берегите заряд, слушайте голоса, откликайтесь! Согревайтесь физическими упражнениями! – это по стандарту. Вбиваю с таким трудом добытые координаты и вижу, что они в 8,5 километрах от конечной остановки, в глухом лесу и туда нет ни одной дороги. Да ну, не может быть! Это слишком далеко, чтобы быть правдой! Возможно, работают «глушилки» и в определении координат возникла ошибка. Если это так, то он погиб.
Надо уточнить и опять перезванивать. В этот момент потеряшка начинает видеть рядом с собой палатку и детей. Кричит сквозь слёзы: «Помогите, пожалуйста!» Я всё это слышу в трубку и понимаю, что рядом никого нет. Это галлюцинации. Он замерзает. Руки не слушаются, сенсор не срабатывает на ледяные пальцы, но он очень хочет жить. И он опять пытается, и вот координаты второй раз у меня. Вбиваю – та же точка. Поисковики региона уже выехали туда. Через 30 минут будут в лесу, дальше – сколько возможно на внедорожнике, а потом пешком километров 5-6.

Его голос перестал дрожать, это очень плохо. Он проваливается во вторую стадию гипотермии. Сейчас его организм отключит руки, ноги. Он скоро заснёт и это будет уже навсегда.
И вот он уже «видит» ребят, которые «ломали ветки». Сначала ребят было трое, а теперь остался один. Сквозь рыдания он умоляет отвести его домой: «Просто возьмите меня за руку и отведите домой!». Может, его и правда кто-то нашёл?
– Дайте ему трубку! Спросите, как его зовут!
Он спрашивает, просит взять трубку, но в ответ я слышу лишь тишину. Там никого нет, это галлюцинации. Он прервал разговор и больше не берёт телефон. Девочки из чата ЛНС предлагают свою помощь – может быть женский голос приведёт его в чувство. Но ничего не выходит, он недоступен.

А тем временем группа эвакуации «рубится» через лес. И им идти очень далеко. Найдут ли они его? У нас осталась одна надежда, что, несмотря на большую вероятность ошибки, потеряшка находится на координатах. Но сколько у нас шансов на то, что человек в состоянии бреда верно надиктовал ряд из двенадцати цифр? Идёт час за часом. И ты ходишь кругами по кухне, пьёшь кофе, кружку за кружкой, и не отводишь взгляд от поискового чата. Но там нет новых сообщений. И ты теперь не можешь на что-то повлиять. Теперь всё зависит от группы эвакуации, а тебе остаётся только ждать. Час, другой, третий... И вот, в половине первого ночи:
– Нашли! Состояние крайне тяжёлое, трогать нельзя. Будем отогревать на месте.
Мы знаем, замёрзшего мало найти, его ещё надо правильно отогреть, иначе он умрёт. Потом туда пробирается врач и потеряшку бережно, как драгоценность, выносят к вездеходу... И потом ещё через час короткое:
– БВП (без вести пропавший) в скорой.

Ты обмениваешься «спасибами» в чате поиска, допиваешь очередной кофе и, собираясь на работу, между делом потираешь грудь слева.
Почему-то вспоминается фраза: «Что характерно –  вот такой рубец». А потом, после работы, перечитываешь свои прозвоны, сообщения в поисковом чате и пытаешься понять, где ошибся, что не так сделал и почему едва не потерял мужика. Вроде, всё правильно. Что ж, значит, в этот раз ему было не суждено погибнуть.

У каждого специалиста ЛНС рано или поздно появляется своё маленькое кладбище. Я думал, это будет мой первый. Видно, в другой раз.

Вот этот маленький клоп из тропического леса Африки и Азии – настоящий некромант. Суть его поведения заключается в том, чтобы ловить заблудившихся муравьев, протыкать их плоть, а затем в буквальном смысле выпивать жертву.

Но это только начало! После убийства муравья клоп не выбрасывает тушку. Он бережно надевает жертву себе на спину. Так на теле одного клопа может скопиться до 20 иссохших мумий. Получается настоящая брутальная гробовозка!

Зачем же этот маньячилла собирает целый некрополь? Неужели готовится к восхождению в личи? А ведь почти так оно и есть. На первых порах, когда тел на спине ещё мало, запах павших муравьев маскирует клопа-хищнеца. Так у него получается ещё более эффективно охотиться, ведь пробегающие мимо муравьишки думают, что тут знакомый запах братишек, а значит – безопасно.

Чуть позже клоп набирает целую гору тел муравьев на спину и может идти в место настоящего изобилия – в сам муравейник. Теперь запаха на нём так много, что ни один глупый муравей не раскусит, что в улей пришло чудовище, желающее пожинать их души до последней капли.

Здорово вышло! А теперь прикол – всё вышесказанное делает только личинка этого клопа. Когда наш маньяк достаточно поест и соберёт достойный урожай душ, то пора превращаться в лича, а если по-научному, то во взрослую особь.

Взрослый клоп уже не собирает мертвецов себе на спину, теперь у него там шикарные чёрные крылья! Однако чудище продолжит поедать муравьев и во взрослой фазе. Так, путешествуя на инфернальных крыльях по тропическому лесу, клоп-хищнец запустит десятки новых циклов развития будущих маленьких милых некромантиков!

Источник.

Сегодня вот узнал о женщине Якутии, которая работает выморозчиком.

Знаете, что это такое? Я до сегодняшнего дня не знал. Это человек, который на верфи вырезает под судном тоннели во льду, чтобы обеспечить доступ к винтам и двигателям для ремонта.

Просто подумайте – тоннели. Во льду. В минус пятьдесят. И это делает женщина! Мне даже думать о таком страшно, если честно.

В общем, ее зовут Елена Михайлона Генералова.

И в целом, можно было бы сказать, ну подумаешь, работает выморозчиком. Руки есть, ноги есть. Вот и работает.

Но блин! У нее еще и пятеро детей! И пятеро внуков. И муж капитан речного флота.

Честно, с трудом себе представляю мужика, который бы при такой профессии еще бы и мог полноценно воспитывать детей. А она их еще и родила. Пять раз. И выкормила.

Короче, впечатлился я в преддверии женского дня, ребята.

Если вам доведется увидеть атомный ледокол вблизи, вы наверняка обратите внимание на вмятину в кормовой части. Выглядит это очень странно. А на ней еще и какие-то заплатки. Неужели судно повреждено?

Спешу успокоить: это не вмятина и не повреждение, а специальная и очень нужная выемка. А нужна она для того, чтобы осуществлять специальный способ буксировки других судов, который называется «проводка на усах».

Проводка «на усах»

Основная задача атомных ледоколов — проводка караванов судов в условиях низких и экстремально низких температур. Иногда условия настолько суровые, что разломанный лед и вода сразу за ледоколом превращаются в ледяную кашу и застывают, и судно, следующее за ледоколом не может пробиться. В таких случаях его «берут на буксир» или, как говорят на флоте, осуществляют «проводку на усах». Усы — это прочные буксирные стропы, но они тоньше чем основной буксирный трос.

Буксируемое судно подводят вплотную к ледоколу так, чтобы нос («форштевень») ведомого судна упирался в корму ледокол. После этого с помощью мощных тросов и цепей жестко крепят судно к ледоколу. На морозе и ветру делать это очень непросто.

С борта ледокола проводка «на усах» выглядит так:

Сбоку всё похоже на буксировку на жесткой сцепке:

Соответственно, «заплатки» на корме — это вовсе не заплатки, а защита от повреждений носа буксируемого судна и кормы самого ледокола.

Состоит защита из нескольких слоев. Слово капитану атомного ледокола Дмитрию Викторовичу Лобусову:

"Колбаски" - буксирные кранцы состоят из собранных в жгут (как ручка веника) кусков резины круглого сечения, и этот жгут оплетен стальным тросом. Чтобы сохранить на дольше эту конструкцию и еще больше смягчить кранец, сверху кранцы накрывают фартуком (плетёный из растительных или синтетических толстых тросов ковер), и еще один слой - ковер из стальных тросов - кольчуга.Скажу честно, что при активной работе с буксируемыми судами и эта сложная защита, порой, не выдерживает. Часто моряки сверху защищают всё это покрышками от грузовиков.

Я видел атомные ледоколы на Чукотке и в Мурманске. Ну, еще новые издалека в Санкт-Петербурге, где их строили. Самый простой способ увидеть атомный ледокол вблизи — посетить порт в Мурманске. Атомный ледокол «Ленин» уже давно стал музеем, но зато он всегда стоит на одном месте. Очень советую купить билет и подняться на борт с экскурсией. Кстати, у «Ленина» тоже есть характерная выемка в корме.

В Мурманске удалось побывать на борту действующего атомного ледокола «Вайгач» и пообщаться с его капитаном. Чуть позже покажу, как живут на атомном ледоколе. А пока всем спасибо за внимание, подписки и мотивацию к новым путешествиям.

Можно было продать стики для джойстика как все, вот так:

А можно проявить фантазию:

Идём дальше. Тепловизор для телефона

Он ещё и картинку прифотошопил к айпаду 🫠

Какая-то непонятная штуковина. Но это абсолютно неважно

Ещё есть китайский фонарь:

И самый топ на финалочку. «Цепь» на колеса авто:

Всем бобра! 😉

Такого не увидишь в фильмах типа «Аббатство Даунтон» или «Джейн Эйр» – уж очень нелепо и смешно это выглядит. Но такое было! Что же это за увлечение? Минуточку...

Люди научились использовать пружины в глубокой древности. Например, лук был изобретён примерно 65 тысяч лет назад. А что такое лук? Это пружина.

Первые пружины были деревянными. Долго, очень долго человечество если испытывало потребность в пружине, то использовало дерево. Да и сейчас – вот, например:

Только в XV веке была изобретена витая стальная пружина - привычная нам "спиралька". А ещё через триста лет – изобрели биконическую. Это довольно интересная пружина – она как будто свита из двух конусов и напоминает песочные часы.

В чём особенности такой пружины? Во-первых, когда она сжимается, её витки не упираются друг в друга, а входят один между другим – пружина как будто складывается. Во-вторых, если на неё давить, то поначалу она податливая, как бы мягкая, но чем дальше мы её сжимаем, тем труднее это делать – пружина становится жёстче.

А теперь – внимание. В 1739 году некий Генри Марш с улицы Клер-Маркет в городе Лондоне изобрёл вот такую штуковину. Посмотрите на неё и попробуйте догадаться, что это такое и для чего использовалось.

Даём подсказку. Изобретение Генри Марша называлось «Chamber Horse», что на русский можно перевести как «комнатная лошадка» или «комнатный конёк».

Вот комнатный конёк, нарисованный инженером и дизайнером Томасом Шератоном в 1792 году. Здесь хорошо видно его внутреннее устройство.

Догадались? Дело в том, что в XVIII веке английские леди и джентльмены очень много кушали и очень мало двигались. А единственным приличным для знати видом спорта считалась верховая езда.

Но это же Англия! Сплошные дожди, туманы, болота и собаки Баскервилей! На верховую прогулку редко когда выберешься. Английские леди и джентльмены сидели дома, скучали и толстели. "Сплин". Вот как это у них называлось.

И именно для лечения сплина изобрёл Генри Марш комнатного конька. Теперь леди и джентльмены могли скакать на лошадях в любую погоду, даже не выходя из дома! Они садились на вот это устройство, держались руками за поручни, и… скакали, скакали, скакали!

Такие коньки устанавливались также в аптеках, где небогатый английский джентльмен за несколько пенсов мог тоже сесть и поскакать.

По меньшей мере полтораста лет никому не приходило в голову, что на биконической диванной пружине можно спать. На ней только прыгали. Для этого она и была изобретена!

Спать на пружинах придумали только в 1870-х годах, когда был изобретён пружинный матрас типа «боннель», где биконические пружины скреплены между собой.

Вот почему так здорово прыгается на пружинном матрасе – ведь диванная пружина и была придумана для того, чтобы на ней прыгать!

"Лучик" в "Телеграм": https://t.me/luchik_magazine

Бесплатно скачать и полистать номера журнала "Лучик" можно по ссылке: https://lychik-school.ru/archive/

Ребят, ну тут история достойная пера Гоголя.
Начну с самого начала. С 2019 года я работал врачом анестезиологом.Работал в больнице скорой помощи. Много было моментов негативных в плане руководства, управленческих мометнтов, но как говорил наш старый анестезиолог «мы с тобой такая мелкая трава, что когда её косят, то нас даже не задевают», а все разборки сильных мира сего нас не касаются.
Работал я исправно, как подобает рабу. Сутки через сутки. По самому началу были у меня терки с заведующей ( чтобы выслужиться перед начальством аж позатылину мне прилюдно дала, после чего у нас случились очень большие конфликты), но Бог ей судья. Человек всю жизни умел лишь приспосабливаться к начальникам. Так вот.
Пришел я уже при действующем начальнике. Говорили мне, мол зачем ты туда идешь? Там же одна вакханалия? А я что? Мне 25, я молод и горяч, мне важно только одно - получить опыт. А опыта я с лихвой хапнул.
Когда был ковид первый, кого отправили на амбразуру и пожертвовали - я. Когда поняли, что за ковид хорошо платят, то кого первым сняли с ковида - меня. Когда поняли, что с кадрами пипец , то опять пихнули меня. Сутки через сутки, год за годом, я был в системе. Системе, в которой ничего не поощряется: работаешь ты на все ставки мира - так и нужно, а ежели работаеш меньше - враг и предатель.

Так вот в ноябре 2022 года я стал первый раз предателем

Я пришел к своей заведующей и сказал, что учитывая заработную плату, а для понимания на ставку тарифицация нормальная, а свыше ставки ты считаешься уже как совместитель, а соответственно и денег ты получаешь от слова совсем ничего, то я для себя решил, что выгодно работать на ставку в государственной клинике, а остальное время работать в частной медицине и зарабатывать деньги на жизнь. Подошел, сказал, так мол и так, не получается сводить концы с концами, семья, ребенок, ипотека, кредиты. И тут я стал врагом народа.
Смены стали ставиться чудесным образом в те дни, когда я просил не ставить, планерки после этих смен (такой ритуал, когда ты идешь вместе со всей больницей и слушаешь бредни главного врача в течение 2 часов, за которые тебе никто не заплатит) вообщем все идет так, как не нужно.
Но я не сдюжил, поговорил, договорился, начал ходить в частную клинику. Проблемы в госке множились. Потом от того, что мне стало очень грустно, то ли от других неизвестных пока мне моментов я начинаю искать себя. Создаю свой телеграм канал, начинаю писать там заметки анестезиолога. Пишу, Пишу. Моя заведующая требует его удалить, так как «я ни у кого не спросил разрешения на ведение собственного телеграм канала»
А для меня это вызов.
Я ответил так как должен был, что мой телеграм канал, как и моя личная жизнь вас всех касаться не должна. И по чуть-чуть он начал расти, набирать оброоны.
Потом я встретил коллегу-травматолога, вместе мы стали снимать видео, которые касаются проблем «простого» человека. Потом еще дальше и еще дальше. Руководство наше молчало, даже отдельные представители его с охотой снимались в наших роликах и давали интервью.

А помимо всего я очень много хотел, по мнению начальников

Я хотел выполнять все пункции под УЗИ - навигацией. Я хотел владеть периферическими блокадами с нормальными анестетиками и той же УЗи навигацией. Я хотел проводить анестезию под севораном, как это делают везде, а не под закисью азота. Я хотел, чтобы то, как себя потенциируют эти заезды медицины , было бы правдой.
Мне надоело проводить плохой наркоз, потому что у меня нет препаратов, мне надоело слушать хамство и мат-перемат от своей заведующей ежедневно, слышать какой я дурак, все дураки,а она одна умная. Я не выдерживаю и пишу заявление на увольнение, просто в никуда. Уволиться, уйти отсюда и все тут.
А параллельно главный врач наш за все время моей работы выигрывает суд, о том что 9 миллионов премии он присудил себе легально, вводит еженедельный отчет о том, кто сколько лайков ему и больнице поставил ему в соцсетях( а прислужники действительно посылали ему такие данные каждый четверг), потом подал в суд на медсестру, которая написала жалобу Путину, требовал с нее сто тысяч рублей, но в итоге его заставили забрать иск.
И тут мы с коллегой выпускаем выпуск #побольному

И в первый день главный врач, который по лайкам отчет требует, посмотрел выпуск и на утро, судя по информации, что мне поступила оставил всех тех, кто ставил лайки на это видео вк. Отчехвостил их.

Работать мне, конечно же, там больше не придется (хотя главные врачи меняются чаще чем мы дышим)
Но такое поведение наводит на одну мысль, что человек у власти в больнице является нарциссом, который везде ищет подвох и козни в свою сторону.

В целом - я забанен на всей области и никуда меня нельзя брать на работу (по словам главного), на меня готовится черная папка с моими косяками ( ну что ж попробуйте эту папку создать, все равно 9 миллионов в нее не поместится).

Кстати главный врач, говорил только с заведующими по поводу меня и моего коллеги, о том какую мы корреспонденцию выложили, куда ж ему чернь звать на разговор и спросить, что и почему вы сделали?

6 марта мне идти и забирать документы из больницы, где я прожил 5 лет. 5 лет я там именно прожил, женился между суток, ребенок родился между суток, ему уже между суток 2 года стукнуло почти, а я дочь и не видел, а мне вот грустно, потому что прилипалы и приспособленцы, которые только, что и умеют как жить на подсосе у босса, только и могут что мешать развиваться, мешать мыслить, мешать помогать пациенту, ставить палки в колеса. Если ты думаешь чуть не так, как положено думать, если ты не делаешь так, как делают все остальные, то ты предатель, пятая колонна, и тд.

Это лишь часть всей длиной истории, которая произошла со мной, но мне очень жаль, очень жаль, что я не смог изменить то, что хотел изменить, что я не добился того, чтобы люди получали квалифицированную помощь там где это возможно.
Я не смог сейчас, но у меня есть один важный ресурс, о котором забыли все эти чинуши и прихлебатели и этот ресурс - время. Молодость на моей стороне. И я поменяю все, что прогнило. Верьте ребята. Я высказался тут, и мне стало легче!

Кто если не я? Эти чинуши? Да пошли они все далеко и надолго!
Мы - молодые и нам жить эту жизнь!

С Вами Александр Бочаров, врач анестезиолог-реаниматолог. спасибо всем!

1. Что это за столб такой странный?

Это столб-указатель для того, чтобы машинист нажал на гудок. Обычно ставят просто столб с буквой W (whistle - свисток), но могут поставить и столб с указателем, КАК надо гудеть - 2 длинных, 1 короткий, 1 длинный (буква Q в азбуке Морзе), что в данном случае означает просто переход жд путей.

2. Что это за набор палок?

Это старая раскладная сушилка для белья.

3. Пирамида с инопланетянином?

Просто старый деревянный домкрат без ручки.

4. А это что?

Это портативная мойка для ног. Могут пользоваться, к примеру, мусульмане, которым нужно омыть ноги перед намазом и иными поклонениями. Ну и любой другой, конечно.

5. Нашел в лесу. Что это?

Это старый механический вентилятор для горна. Замена мехов, так сказать.

Вот и видюшка (смотреть с 2:40)

6. Что за браслеты? Нашел в коробке дома.

Это держатель для детского одеялка в коляску. "Браслеты" просто надевались на одеяло и боковую стенку коляски, фиксируя одеяло. Средняя пластина просто для красоты. Логика работы -

Вот вариант посимпатичнее -

А сейчас есть и просто защелки-крабики.

7. Что это за хрень с колышками?

Инструмент для проверки ловкости рук (в некоторых случаях для оценки умственных способностей) при приеме на работу в США в 1950-60-е годы. Применялось службой занятости США (USES). Суть проверки - скорость сбора\постановки колышков, если есть колышки других цветов, то расстановка по шаблону и так далее.

Вот вырезка из книги про 1958 года, раздел "Служба занятости в условиях растущей экономики" про проверки при приеме на работу, а также трудоустройстве пенсионеров и инвалидов.

Как и всегда - прекрасным сеньорам и сеньоритам, которым нравится узнавать новое и интересное, и которые хотят поддержать выпуск постов - кнопочка донатов находится внизу, и это очень помогает.

Основные выпуски дублируются в телеге, а комиксы в контаче - https://vk.com/likecomics и https://t.me/polyglossa. Более того, там куча комиксов, которые я тут не выкладываю. Плюс, я там выкладываю угадайки, а люди угадывают, так что заходим, не стесняемся, берем и развлекаемся.