Сегодня Дональд понял, что война в Иране пошла куда-то не туда:

"Это (блокировка пролива) даже нечестно с их стороны. Мы уже выиграли! Они не имеют права продолжать то, что они творят!" - Трамп

Но Иран продолжает "творить", и США оказались в очень тяжёлом положении. Давайте разбираться.

Итак, две недели назад я написал, что план у США был максимально простым:

Неожиданным ударом убрать большую часть верхушки Ирана

Запугать оставшихся, пообещав сохранить жизнь тому, кто сдастся.

Поднять местный "майдан", приведя к власти проамериканские силы.

Подписать мир на своих условия

Танцы, праздничный ужин.

Очевидно, он не сработал, и в ход должен был пойти план Б...

Нет, серьёзно.

"Никто не ожидал, что они нападут на страны Персидского залива. Мы были в шоке" - Трамп

Как это не странно, но США не верили, что Иран на самом деле перекроет пролив. Удивительно, да?

И вот теперь Трампу нужно что-то делать, а что - непонятно. У него есть несколько вариантов:

🔹Договориться с Ираном.

Но ведь в Тегеране тоже не дураки сидят. В прошлом году они уже договорились с США и куда это их привело?

Сюда 👇

Так что теперь Иран ставит жёсткие условия:

➖Гарантированное снятие всех санкций.➖Вывод баз США с Ближнего Востока.➖Возвращение замороженных активов Ирана.➖Развитие торговли не в долларах.

Очевидно, что Трамп на это не пойдёт.

🔹Наземная операция

А теперь представьте реакцию американцев, если Трамп угробит чёрт знает где несколько тысяч солдат. А учитывая дроны, наступление может просто провалиться.

В общем, Трамп может получить свой Вьетнам.

🔹Экономическая блокада Ирана

А вот это самое интересное. Несмотря на то, что Тегеран блокирует поставки из ОАЭ, СА и Катара, свою нефть он активно гонит на продажу.

И Трамп не мешает.

«Иранские корабли уже начали выходить в море, и мы это позволили, чтобы снабжать остальной мир», — заявил министр финансов США Скотт Бессент

То есть сейчас Иран продаёт нефть и зарабатывает, а США боятся им помешать, т.к. это поднимет цену в мире ещё выше и ударит по ним самим.

Вот и получается, что нормального выхода для Трампа нет. ❌

Но он придумал гениальное решение проблемы!

Мы получаем меньше 1% нашей нефти оттуда. Япония — 95%, Китай — 90%, Южная Корея — 35%. Пусть придут и помогут охранять пролив!

То есть Донни решил послать других штурмовать Ормузский пролив.

Естественно, никто не согласился, а Трампа высмеяли сами американцы:

Ну и классика:

Подводя итог:

Что-то делать надо, а что - непонятно.

В этом и заключается основная ошибка Трампа - он полез на Иран, не имея плана Б.

И теперь ему нужно срочно что-то придумывать. А учитывая новости уровня "США перебрасывают на Ближний Восток элитный отряд морской пехоты" Дональд всё же хочет попробовать с наземной операцией.

Давайте посмотрим, что у него получится против 80-ти миллионного Ирана.

***

Слежу за развитием событий в прямом эфире у себя в тг: https://t.me/Ded_Banzay_official

Подписывайтесь (пока не забанили)! Там ещё больше постов без цезуры.

Привет, меня зовут Иван. Я хочу описать ситуацию, которая случилась недавно с моим отцом.

Моего отца зовут Сергей, ему 61 год, он всю жизнь честно трудится обычным рабочим. Сейчас работает в «Мосводоканале». Он из тех людей, на которых держится город, но которые абсолютно беззащитны перед циничными юридическими формулировками финтех-гигантов.

1. Точка входа: Вирус в мессенджере

2 марта 2026 года. Отцу в рабочий чат мессенджера МАХ приходит сообщение от коллеги: «Беда, знакомые попали в аварию, посмотри». Ссылка вела в Telegram, где предлагалось скачать .apk файл.

Отец, переживая за товарища, установил файл. Это был классический троян, про который писали последнее время в новостях. Телефон незаметно превратился в «зомби»: он читал СМС, видел коды подтверждения и мог рассылать спам по всей записной книжке. Мне самому пришло такое сообщение.

2. Ночной рейд мошенников: Выживает только «Долями»

Ночью, около 23:00, пока отец спал, мошенники начали «простукивать» все финансовые сервисы:

1.Т-Банк: Пробовали оформить кредитные карты. ОТКАЗ. Система увидела «Самозапрет на выдачу кредитов», который я предусмотрительно установил родителям еще в 2025 году. Государственная защита сработала.

2.ВТБ: Мошенники вывели 15 000 ₽ с дебетовой карты, но при попытке следующих транзакций антифрод ВТБ заблокировал карту. Защита сработала.

3.Яндекс.Маркет: Пытались купить две колонки «Дуо Макс» в рассрочку. Мошенники привязали какую-то свою карту, но заказ отменился (видимо, сработал внутренний скоринг Яндекса)

4.Сервис "Долями" (Т-Банк): УСПЕХ! Сервис «Долями» одобрил покупку на 69 853 рубля. Мошенники купили две топовые колонки Яндекса. Самое интересное: первый платеж в 21 344 рубля был списан с чужой карты "Озон Банка".

Я не снимаю ответственности с отца: он совершил ошибку, установив вредоносный файл. Мне даже понятно, как мошенники смогли обчистить его дебетовую карту на 15 000 ₽ — они получили доступ к СМС. Но мне категорически непонятно другое: как при официально установленном самозапрете на выдачу кредитов система позволила навесить на человека долг в 70 000 ₽?

Вопрос к комплаенсу «Долями»: почему ваша система позволяет оформить финансовое обязательство на одного человека, принимая оплату с карты абсолютно другого лица (скорее всего, тоже украденную)? Где ваш антифрод?

3. Ответ поддержки: «Идите в полицию, мы ни при чем»

Отец сходил в полицию. Получил талон КУСП. Мы отправили его в Т-банк (инцидент №702645935).

Итог: Спустя 2 недели ожидания и общения с поддержкой Т-Банк ответил: «Претензия не подтверждена. Оформление было через код из СМС. Платите или начислим штрафы».

То есть банк и сервис "Долями" признает: им достаточно СМС, чтобы повесить на 60-летнего человека долг в 70 тысяч, проигнорировав его официальный запрет на кредитование. Сегодня, 16 марта, пришло уведомление: «Оплатите 16 тысяч, иначе штраф».

Вишенка на торте: я весь день пытался выбить из сервиса "Долями" элементарные документы: договор или чек. Ответ убил: у них ничего нет. Сделку оформили мошенники, оплатили её украденными деньгами с чужой карты, а у Т-Банка на руках нет ни единой бумажки, подтверждающей чистоту сделки. Зато у них есть «счетчик» штрафов и требование: "Просто отдайте нам 50 тысяч". То есть документов нет, но долг — есть. 👏

4. Юридическая эквилибристика: «Это не кредит, но штраф мы начислим»

Когда мы начали разбираться, поддержка «Долями» выдала базу, от которой веет запредельным цинизмом:

«Долями — это не кредит. Мы не проверяем самозапрет. Данные в БКИ не передаем».

Посмотрите на математику этого «не кредита» в чеке:

• Колонка Дуо Макс — 35 286 ₽
• Станция Макс — 29 392 ₽
• Сервисный сбор «Долями» — 5 175 ₽

За полтора месяца (3 платежа раз в две недели) сервис берет более 10% от суммы. В пересчете на годовые — это конские проценты, которые и не снились обычным кредитам. Но юридически они называют это «сервисным сбором», чтобы обходить закон о самозапрете.

Логика сломана: Когда я спрашиваю, кому писать досудебную претензию — они отправляют в АО «Т-Банк». Т-Банк — это кредитная организация. Но продукт «Долями» внутри него — якобы нет. Удобно, правда?

5. Мой отец готов был сдаться. Я — нет.

Мой отец, узнав о долге, сначала впал в ступор, а потом сказал: «Сынок, может, я просто оплачу? Всё равно правды там не найдём».

Мне больно это слышать. Человек, который всю жизнь работал руками, готов отдать одну свою зарплату просто потому, что крупная корпорация нашла лазейку в законе и не хочет признавать дыру в своей безопасности. И даёт возможность использования для мошеннических действий.

Сколько таких обычных людей по всей стране прямо сейчас платит за колонки и телефоны, которые они не покупали? Сколько стариков отдают последние деньги, потому что «Долями» и прочие сервисы рассрочек — это якобы «не кредит»?

6. Итоги

Я не собираюсь оплачивать дыры в комплаенсе Т-Банка. Который оформляет кредиты в обход самозапрета. Я готовлю обращение по данной ситуации в суд и надзорные органы. Чтобы они присмотрели к данной схеме и оценили её законность.

Если вы или ваши близкие тоже столкнулись с тем, что на вас оформили «Долями» в обход вашего желания или самозапрета — напиши мне. Вместе мы подадим коллективный иск.

Заполните форму для объединения: https://forms.yandex.ru/u/69b7a36c902902d0a40542de/

UPD: По совету из комментариев зашел в личный кабинет "Золотого яблока". И что вы думаете? Никакого заказа на 70 000 рублей там нет и не было.Мошенники даже не тратили время на взлом аккаунта отца в самом магазине:1. Они создали свой заказ со своего аккаунта.2. На этапе оплаты через «Долями» просто ввели номер телефона отца.3. Сервис Т-Банка «съел» это без проверки личности, без сверки ФИО и без оглядки на самозапреты.Итог: Банк просто выдал деньги случайным людям, а долг повесил на человека, у которого в этом магазине даже корзина пустая.

Воскресенье. Утро.
Настойчиво звонит мобильник.

Ну кого черти несут, так хотел в выходной отоспаться.
Тянусь пальцем к кнопке "сбросить", но вижу "Григорич".

Григорич - босс нашей группы "быстрого реагирования" Управления Гидрометслужбы.
Именно ему первому звонят, когда на метеостанциях происходят какие-то проблемы, начиная от выхода из строя датчиков, до настройки спутниковой связи или ремонта дизельгенераторов.

Он, взвесив суть проблемы, решает орг.вопросы по транспорту, оборудованию и, конечно, по нам - собс-но его группе спецов, которой и нужно будет закидывать в очередные гребеня для решения проблем.

Но в этот раз всё было жестче.

- Слуш.., - сонно мычу я
- О, Серёж, здорово, не спишь? - бодро спрашивает он
- Уже нет...
- На природу не хочешь съездить?
- ...?

На дворе конец февраля. Какая н@# природа...?
Я напрягаюсь. "На природу", в его интерпретации, это явно не на шашлыки.

- Григорич, случилось чего?
- Да. На "Пограничном" персонал слёг, эвакуировали санбортом, станция перестала отвечать, там наверно всё перемерзло, дизель сдох, да и компы со связью от мороза долго не протянут.
- А что случилось? Медведи чтоль проснулись? - юморю я
- Да не, там у них эпидемия какая-то, в реанимацию увезли, санбортом
- Ага, и?
- Не хочешь сгонять туда на недельку, пока новый персонал не подберут? (как будто есть выбор)
- А когда?
- А сейчас, Серёж. Машина за тобой уже выехала.., - и ведь не спрашивает где я, знает у кого я ночую, пробил уже, - давай там просыпайся, полчаса собраться хватит?

Хватит.

ТДС Пограничное - таежная метеостанция в сахалинской тайге на берегу Охотского моря.
До ближайшего села, Первомайское, 90 км по тайге через перевал, а до следующего пгт Смирных все 150.

Лежу. Лень вылазить из под теплого одеялка, думаю:
- Ага, "недельку"...
- Если люди в реанимации, то назад уже не скоро вернутся.
- Новых ещё поди найди...
- ...месяц, не меньше там куковать (так и вышло)
- Хотя... чё... командировочные-то капают... (эта мысль прибавила удовольствия)
- Так ещё и 8 марта скоро, можно легально отмазаться (уже лыблюсь)
- Так ещё и у бывшей скоро ДР, напьется, начнет названивать... А я ведь не удержусь...
- Ну нафиг. Даешь тайгу!)

Встаю, умываюсь, кофе с сигаретой, названивает Дэн, подъехал.

Выхожу, едем в Управу, на базу.
Закидываю в УАЗ Патриот шмурдяк - рюкзак с вещами, разгрузку, рации, паёк, спальник и т.п.
Запчасти для метео, для дизеля, инструмент.

На задачу едем вдвоем с Дэном.
Я - компы, связь, электропитание, измерительные приборы
Дэн - спец по авто, дизелям, вообще по любым механизмам

На станции, по идее, продукты есть (консервы, крупы), но мало ли...
Заезжаем в магаз за самым необходимым.
Берем - 5 литров водки, 20 л пива, по 5 блоков сиг.
Осознаем, что были не правы, и в следующем же магазе добираем ещё 1 л водки, 5 л пива.

Теперь норм.

Ой, нафига ж вам столько?
Ну, во-первых, сколько это "столько"?

А во-вторых, это не бухло, а валюта.
В лесах, знаете ли, куча народа болтается - лесники, браконьеры, местные аборигены. Ну прям не тайга, а проходной двор. Вот для коммуникации нужна свободно конвертируемая валюта.
Ну, и для себя родимых, ясное дело, тоже)

Дотемна нужно доскачить до этого последнего села (Первомайское) ~500 км, переночевать и дальше пробираться в тайгу (ещё 90 км).

"Пробираться" состоит из 2х этапов.
1. От последнего села едем по зимнику сколько сможем (состояние дороги неизвестно).
Надеемся проскочить перевал.
2. За перевалом нас будет ждать лесник на своём снегоходе с санями-волокушами (прицепом). Он нас, дай Бог, и дотащит до делянки. "Дай Бог" - потому что дороги никакой вообще нет и ехать придется сквозь лес, по оврагам и буеракам. (летом ездят по берегу моря, но на Буране там далеко, да и не проехать, торосы льда)
Аварийный вариант - если лес для саней с грузом не проходим, то лесник забирает нас по одному. Второй ждет на точке сброса. В сугробе)

В итоге получилось что-то среднее.
До села добрались норм, переночевали у смежников.
А вот пройти весь перевал до конца не удалось, не доехали до точки встречи лесника примерно 10 км - переметено.
Кое-как, по спутниковому телефону связались с лесником, он выехал нам на встречу.
Мы - молодцы, взяли 2 дополнительные канистры бенза (для снегохода).
Пересели к леснику, наш Патриот в обратный путь.

В итоге на снегоходе до станции пришлось ехать 24 км тупо сквозь лес.

Отдельно о санях. Сани-волокуши - это не саночки, на которых детишек катают, а прямоугольное корыто длиной 1,5 метра, с лямками-креплениями.

- 20 С, приемлемо.
Трасса снегохода - "тояма-токанава" ("дорога", в переводе с японского), сплошной родео-драйв.
Еду в санях - полулежа, двумя руками вцепившись в крепления.
Вылетишь - не сразу заметят.
Снег из-под гусениц летит прямо в рожу, уворачиваюсь, но не сильно, чтоб не напороться на торчащие со всех сторон ветки-палки. Очки, шапка, голову в куртку вжал - терпимо)

Дэн вторым (пассажиром) на снегоход сел, блатное место урвал, так он думал.
При его росте - под 190, он, кажется собрал все ветки, особенно когда подпрыгивал на кочках).
Силуэт торчит сильно)

Я то до этого 5 лет по островам высаживался (посты про Монерон), высадка на лодке не сильно от саней отличается, видел как людей волной или порывом с лодки сносит за борт, так что научен где и как жёппе комфортней.
В общем, "сижу плотно, "торчу" не сильно" (можете из этой фразы мем сделать)

Леснику хоть бы что, матерый, умело маневрировал "оставляя" ветки сидящему сзади Дэну)

Груз не весь довезли.
Станция недалеко от моря, снег мокрее, налипает, сани стали зарываться сильнее, пришлось часть груза сбросить (разумеется не водку), потом уже дособирали.

И вот - станция.
На станции 4 персонажа - 3 собаки и кот.
Немецкая овчарка - на цепи, будка в сугробе, сугроб выше крыши (хоть бы в сарай перецепили, если отпустить нельзя, мудаки), 2 лайки (или хаски, я не сильно разбираюсь) бегают, хвостами вертят, языки показывают. Голодные.
Кот вальяжно лежит на фуфайке в тамбуре, смотрит свысока. Мурло.

В помещении иней, дизельгенератор не заводится, аккумы сдохли, ничё не работает.

В жилых помещениях всё разбросано, видимо собирали личные вещи в спешке.

В сарае нашли дрова, затопили печь, в погребе нашли консервы и даже овощи.
Нашли воду - в пластиковой бочке около 100 л, живём.
Откопали собаку, дали каждой по тушенке.
Кот вальяжно лежит на фуфайке в тамбуре, смотрит свысока. Мурло.

Развернул солнечную батарею, подключил рабочий (станционный) комп, он ожил.
Запустил спутниковый терминал, отправил через служебную почту:

"Прибыли успешно. Приступили к работе по восстановлению.
Ведущий инженер С."

Да, мы всё восстановим, всё починим, всё запустим.
Но

Чай. Сначала чай.
Как раз чайник на плите дровяной печи закипел.
Дрова в печи трещат, через щели печной дверцы рисуют на стенах темной комнаты ярким.
Кот вальяжно лежит на фуфайке в тамбуре, смотрит свысока. Мурло.
Уже +15 С, живём.
Грею руки о горячую кружку.
Гребанная Принцесса Нури, до чего ж ты хороша.

© Сергей Сахалин, 15.03.2026

P.S. Это, конечно, не вся история. Как мы там обживались, как гоняли на стан за рыбой, как к нам приехала Марина - это отдельные истории, в следующих постах.

P.S.2. Сделал удобное оглавление, чтоб можно было легко найти нужный пост - https://t.me/sergeysahalin (в закрепе)

В 1950-х годах диагноз «полная блокада сердца» был практически смертным приговором. Сердечная мышца просто забывала, как сокращаться, пульс падал до 20 ударов в минуту, и пациент медленно угасал от гипоксии. Единственным спасением были внешние стимуляторы Пола Золла — громоздкие ящики размером с телевизор, которые питались от розетки.

Проблема была не только в габаритах. Чтобы пробить сопротивление кожи и тканей, прибор выдавал мощные разряды в 100 вольт. Пациенты страдали от постоянных мышечных судорог и химических ожогов, а их жизнь буквально зависела от длины электрического шнура.

В 1956 году инженер Уилсон Грейтбатч, работавший в лаборатории Университета Буффало, вообще не собирался спасать мир. Он паял осциллограф для записи быстрых сердечных ритмов.

Момент «Эврики» из коробки с деталями

В схеме требовался резистор на 10 кОм. Грейтбатч, уставший после смены, полез в коробку, перепутал цветовую маркировку и впаял деталь на 1 МОм.

Когда он включил цепь, прибор повел себя странно. Вместо того чтобы просто пропускать сигнал, схема начала «заикаться» (эффект блокинг-генератора). Она выдавала короткий электрический импульс длительностью 1,8 миллисекунды, после чего затихала ровно на одну секунду, и цикл повторялся.

Грейтбатч замер над столом. Этот ритм — 60 «ударов» в минуту — был физиологически идентичен работе здорового человеческого сердца. Но самое главное: схема потребляла ничтожное количество энергии. Она могла месяцами работать от крошечной батарейки.

Инженер из сарая против медицинского сообщества

Идея Грейтбатча — зашить электрический прибор прямо в человека — вызвала у врачей приступ скепсиса. Основные аргументы против были логичными:

• Агрессивная среда: соленая кровь и лимфа должны были мгновенно замкнуть контакты и вызвать коррозию.
• Стерилизация: электроника того времени не выдержала бы автоклав (нагрев под давлением), а другие методы считались ненадежными.

Грейтбатч не стал спорить. Он забрал свои сбережения в 2000 долларов, ушел со всех работ и закрылся в сарае за своим домом в Нью-Йорке. Вместе с женой Элеонорой он вручную собрал около 50 прототипов. Чтобы защитить схему от влаги, он залил её эпоксидной смолой — решение простое, но на тот момент революционное.

Первый пациент и 10 ртутных батареек

В 1958 году хирург Уильям Чердак согласился на эксперимент. Сначала прибор проверили на собаке: когда сердце пса подстроилось под ритм коробочки, Чердак, по легенде, воскликнул: «Ну и ну, я буду проклят!»

7 мая 1960 года в больнице для ветеранов в Буффало состоялась историческая операция. 77-летнему мужчине вшили устройство размером с хоккейную шайбу, внутри которого находились два транзистора и 10 ртутно-цинковых батареек.

Пациент, который до этого едва мог встать с кровати, прожил с «сарайным» прибором Грейтбатча 18 месяцев и скончался от причин, не связанных с сердцем. Следующий пациент прожил с устройством почти 30 лет.

Наследие «ошибки»

Позже Грейтбатч сам же решил главную проблему своего изобретения — недолговечность питания. Он разработал литий-иододную батарею, которая позволила стимуляторам работать по 10 лет вместо одного-двух.

Уилсон Грейтбатч умер в 2011 году в возрасте 92 лет, имея более 350 патентов. Но самым важным из них остался тот, что появился из-за банальной невнимательности при чтении маркировки резистора. Сегодня его «ошибочная» схема, доведенная до совершенства, ежегодно вживляется почти миллиону человек по всему миру.

короткие посты в тг

Наткнулась на интересную карточку товара . К продаже предлагается SSD диск на 1 Tb неизвестного производителя с 1 918 отзывами со средней оценкой 4.9. Открываем карточку и первое, что бросается в глаза: фото из отзывов покупателей.

Перейдя к отызвам можно увидеть восторженные комментарии от счастливых мамочек ангелочков, которые нахваливают развивающий детский сортер. Выхуевываем обратно и смотрим дальше, переходим в карточку продавца и нажимаем кнопку "информация о продавце"

И что мы видим? Это крупный магазин, который прошел специальную проверку OZON, а значит, магазину можно доверять. Хотя, минуточку... Как всего 39 заказов и магазину 15 дней? А почему на 39 заказов приходится 2 894 отзыва?
Давайте зароемся окунемся еще глубже: копируем ОГРН, вставляем в поисковую строку браузера и переходим по первой ссылке:

Из этой информации мы видим, что:

• ООО зарегистрировано 22 декабря 2025 года с минимально возможным уставным капиталом в 10 000 рублей;
• Организация делит свой офис еще с 17 соседями (заметьте, совпадает не только адрес, но и номер помещения);
• Единственный учредитель, вероятнее всего, гражданин Китая (у меня нет доказательств, но и сомнений тоже нет);
• 62 вида деятельности, преимущественно торговля, но также складирование и перевозка грузов, разработка ПО, консультирование по вопросам коммерческой деятельности и управления, а так же деятельность рекламных агентств.

К слову, данный учредитель 22 декабря 2025 года зарегистрировал еще одно ООО, полностью идентичное первому (я не юрист и плохо знаю законы, но что-то мне подсказывает, что это очень похоже на дробление бизнеса).

Но возвращаемся к озону. Как же так вышло, что у продавца стоит плашка доверия от маркетплейса, которой нет у многих магазинов, работающих несколько лет? И у меня, как у действующего продавца на OZON, есть на это ответ. Все дело в том, что эту плашку можно купить.

Но OZON же пишет, что проводит проверку продавцов. "Давайте посмотрим условия данной подписки и поймём, как происходит проверка" написала я, а потом открыла эти самые условия. А условий просто нет. Единственное, что я нашла из интересного - блок "Вопрос-Ответ" внизу страницы:

Всё, что мы можем понять, так это то, что все функции, за исключением бейджа Premium-продавца, доступны всегда. Заветный синий бейдж привлекает внимание покупателей только если средняя оценка товара больше 4,5 звёзд. Я сейчас могу ошибаться, давно это было, но на моей памяти, когда эту подписку только ввели, условиями для её подключения были рейтинг товаров >4,5, не менее 100 выполненных заказов и низкий % отмен заказов по вине продавца (если кто-то помнит это лучше и мне об этом сообщит, буду очень признательна).

А теперь вернёмся к отзывам и ответим на вопрос, как на 39 заказов продавец получил более 2,5 тысяч отзывов. С недавнего времени карточки товаров можно продавать другим продавцам, цена зависит от "раскрученности" карточки отзывами покупателей и жадности продавца карточки. Приведу примеры из магазина карточек, интегрированного прямо в кабинет продавца OZON:

На последнем скрине видим, что карточку с ~1900 отзывов и рейтингом 5 звёзд можно приобрести за 2 000 рублей и, как оказалось, переделать ее под свои нужды. Ну и оплатить озону сам перенос карточки:

Какой из этого вывод? Покупателям я настоятельно рекомендую максимально подробно изучать не только фото товаров в карточке, которые далеко не всегда соответствуют действительности, но и обращать внимание на карточку продавца и реальные отзывы покупателей (обязательно выбрав пункт "этот вариант товара"). На первый взгляд приведенная карточка вызывает доверие, а на деле это очередная попытка нажиться на доверии и невнимательности покупателя, подсунув говно в красивой упаковке.

И да, чуть не забыла: отзывы на отменённые заказы с недавних пор в карточке товара не отображаются:

Другим селлерам хочется пожелать не быть такими нехорошими людьми и не поступать так, как сделано в описанном случае. Да и сомнительное это удовольствие - платить за покатушки возвратов. Для примера приведу статистику своего магазина, которым занимаюсь уже пятый год:

А у @Ozon хочется поинтересоваться, почему вы допускаете, что можно купить любую карточку и полностью ее поменять, оставив только рейтинг, отзывы и вопросы продавцу? В приведенном примере даже категории разные, но модерация это пропустила. Не похоже ли это на нарушение прав потребителей, которое вводит в заблуждение? Почему при обновлении карточек одни спокойно могут изменить всю информацию, а другим по несколько дней приходится долбиться в поддержку, чтобы доказать, что он не верблюд, а просто загружает новые фото того же товара? Зачем вы даете возможность новым продавцам без заказов ставить бейдж Premium и позволяете себе писать, что продавец крупный и ему можно доверять?

P.S. Напоследок хочу сказать, что я давно читаю Пикабу, но зарегистрироваться решила совсем недавно. Сначала с целью продвигать свой бренд, чтобы, наконец, выйти из кабалы под названием "маркетплейсы" (к моему большому сожалению, в далёком 2022 году я отказалась от всех каналов продвижения, кроме озон, и теперь, когда моим главным и единственным источником дохода является OZON, а нормальные соц.сети повально блокируют и замедляют, искать заказчиков стало в разы сложнее), но наткнувшись (и уже не в первый раз) на этот разводняк, решила сделать наш мир чуточку лучше и справедливее. Буду рада, если поддержите пост царским плюсом и поделитесь обратной связью, с радостью отвечу на ваши вопросы :)

Всем привет.

Закончилась моя вторая командировка на хохломе, шестая в общем зачете.

Африка лайк, хохлома нет.

Фляга подтекает, понять и простить.

Многое писать нельзя или просто опасно.

Отработал всю командировку в РЭБ, сбитых посчитать сложно, моя Большая Берта (название и характеристики засекречены, промолчу) дальность имеет до 25, там непонятно, ты просто кроешь квадраты ,прикрываешь ротации, операции, эвакуации. Но вроде работает.

Судя по тому что неоднократно хотели убить или хотя бы отмудохать свои же БПЛАшники, работает хорошо.

3,14оров которые хотели убить лично меня, сбито где то 40, 45, сбиты малыми установками самообороны и из личного оружия. С собой привёз ружье, хорошее ружье хорошо. Их выдают, по крайней мере у нас были, мешки со стволами приезжали регулярно это я так понимаю конфискат, ибо там сборная солянка, всякие турки, сайги-12, даже Бенелли иногда были.

Вместе с РЭБ работал и на перехвате, это как корпускулярная теория света, перехват+РЭБ. Оно все вместе идет.

Все что пишу ниже относится исключительно к армии Лаоса.

Насмотрелся там навалом всякой дизморали, увы, не все у нас в армии еще хорошо.

А цена этому стандартная. Это братики.

И принял наверное трусливое решение об этом не писать или почти не писать.

Мало ли что какому-то придурку с синдромом вахтера-переохранителя придет в голову.

Проблемы есть. В первую очередь с тем что многие еще воюют как в 2023. И ладно бы сами, так они еще и командуют так.

Ночью передвигаться сейчас НЕЛЬЗЯ. Фипок с теплаками у хохлов как у дурака махорки. Многие вообще двухканальные. оптика+теплак. И если днем технику надо рассмотреть еще, ночью она как лампочка на километры. В итоге сидишь ночью на видеоперехвате и зубами скрипишь, эмаль жуешь, смотря на работу хохловских фипок. А помочь нечем. Дальность перехвата заведомо больше дальности РЭБ. Ходишь потом на братиков огрызаешься, потому что злость надо куда то деть, а она никуда не девается.

И очень хочется кого то убить.

Я счас надолго - надолго дома запрусь, чтобы так сказать все это попустило и меня снова можно было подпускать к нормальным людям. Я понимаю что я не в порядке.

Без современного РЭБ передвигаться нельзя, без Булатов и Зов-131 двигаться нельзя...

А их не то что бы нет, но....можно наверное уточнить у коллег тимурки иванова.

Попробую о плохом больше не писать. А то договорюсь до цугундера.

Работал я на ПВН \ РЭБ \ Видеоперехват, плюс иногда катался стрелком в машине обеспечивая такелажку на позиции. Работал в Бахмуте и за ним ближе к часику, и на север.

Самый стрём летунов обеспечивать, полная машина инженерки, даже мявкнуть не успеешь если что. Нервы на таких рейсах как порох горят. Едешь, вертишь головой ищешь фипки, косишь третьим глазом на детектор,  а машина летит мимо десятков ТМ62, который слева справа лежат. И не только они. То есть если что тебе даже не свалить в сторону ни пешком ни на машине. Прыгнуть в посадку? Ну да ну да. Там как раз вот таких вот камикадзе кто по запаре в кусты прыгнет ждет всякая фигня, причем непонятно чья. Да ей все равно собственно.

Из хорошего - даже за командировку ситуация с РЭБ улучшилась. Поначалу работало ружье. Дробь. Или магазины на 50.  Остальное "ну типа я ее включил но скорее нет чем да". Потому что хохлы по частотам убежали далеко вперед. Те прикольные ружья дронобойки которые как-то работали в 2023, теперь это чисто оружие дурака-смертника. Они не "может быть", они "категорически нет".  Многие старые штатные установки РЭБ работают условно. Гудят. 

Появились новые установки, как большие типа моей Большой Берты (названия,деталей не будет), так и переносные, которые в принципе недалеко можно даже тащить и использовать в соло. И которые реально работают. Но, их не выдали. Они куплены. И я вот искренне сомневаюсь что они уже стоят на вооружении. Ну кто был тот знает как с этим дела обстоят.

Пока комплекс РЭБ пройдет весь цикл приемки испытаний производства и освоения, на мой личный взгляд, от него толку чисто мощность от генератора забирать и греть воздух.

Уже все поменялось, уже совсем другие диапазоны...и ты можешь вложить 5.5 киловатт в излучатели но фипке будет на это строго пофигу.

Спасибо кстати что вложил 5.5, оно все теплое, хорошо видно, и генчик и установку, иди сюда мой сладкий сахар.

Тем не менее, на новых системах работал, они есть, фипки роняют замечательно, если хохлы убежали на новые частоты, быстро появляются доп.модули, воткнул, снова чувствуешь себя хорошо. Ибо с ружья их ронять весело но ссыкотно. Осколки от фипки летят зачастую дальше чем работает дробь, и это такая, русская рулетка.

Укусит - не укусит. а если укусит то куда именно. СИБЗ мерзкая тяжелая стремная херня, особенно шея от шлема в печали, постоянно же головой крутишь...но приходится.

Тем не менее, работаем.

Из хорошего - наших летает много.

Даже учитывая что в перехват я вижу не всех кто ко мне летит, но всех кто стартует рядом из братиков.

СТандартная картина - в перехвате 20 - 30 активных источников, на 10 мусор \ шифр, на остальных кто то куда-то летит. Повтыкав во все понимаешь что хохол там один. Или два. Их на контроль, подключаются другие РЭБ когда он подойдет поближе...но само соотношение.

Наших летает много. Откровенно много.

Даже когда погода полное очко. Ледяной дождь, везде глазурь, скользко что просто писец. Хохлов просто нет потому что фипка взлетев тут же обмерзает и падает.

Но каналы активные. Наши 2-3-4 постоянно пытаются криво-косо взлететь и куда-то долететь.Падают, снова взлет, снова, еще, какие то долетают.

То есть видимо недостатка в дрончиках нету от слова "совсем".

И ночью картина не меняется, а дрончики с тепляком дороги.  

Они сделаны криво. Скотч, там, все на отлюбись, но работает.

Хохловские трофеи ковырял, они при падении не все взрываются, собирали.

ОЧЕНЬ качественно сделанные. По крайней мере рароги и фениксы.

Все очень крепко, качественно сделана проводка, все на стяжечках, все ровненько, места для замыкателей, утепленные батареи, ну прям, думали гады когда делали.

Однако  - а наших больше. Не таких звездатых, ну так это одноразка.

С теплаками тоже недостатка нет. Ночью тоже все активно летают, чем кстати бесят,

потому что ладно за 1-2 хохлами следить а когда у тебя 10-15 активных, и далеко не всегда понятно сразу кто это, мозг кипит. И пропустить нельзя, потому что они знают где ты. РЭР у хохлов работает на 5. Они видят работу установки.  Они прям тебя хотят. Они установки активно ищут, ищут расчеты, ждут такелажку чтобы ее влюбить,  чтобы ты без топлива сидел как дурак,с молчащей установкой, или если тебя получится прибаранить пока ты с канистрами бегаешь по открытке, это ж вообще праздник.

Хватает оптики. В смысле волокна.

Что нашей что нет. Этих сволочей только убивать огнем. Днем.

Ладно что она РЭБ не давится, а вот что ее в перехват не видно это проблема.

Днем еще нормально, стреляй раз, стреляй два, постреляй еще немного, когда упадет, радуйся. Ночью с ней вообще ничего не сделать, постоянно держать пост с теплаками это отдельная головная боль и палево и погибшие и раненые братики.

Ночью только на подлёте сжал бейцы в кулак, бабах, не убило, снова за пульт.

Тем не менее, ну, боремся.

Многое покупаем сами, на большую оборудку сбрасывается весь батальон.

Чтобы оснастить располагу (проводка, генчики, старлинк (было), мелочевка, мышеловки, это сами.

За 6 месяцев на одежду, электронику, сборы, ушло где-то 400+.

Благо теплаки уже были на позиции, обнаружители были, но свой теплоприцел уже куплен, не считаю. Полезно оно все условно, так как тяжелое просто пиздец, автомат весит 4+ с примкнутой спаркой на 50, сотка в готовности. Плюс кронштейн и теплак, килограмм еще сверху.

И постоянно этим всем ворочать, ауф, руки после ночи просто не работают. Постоянно его держать и смотреть это типа нет.

СВО это тот еще гербалайф, хочешь похудеть спроси меня как. Двадцатку сбросил лишнего веса, весь из себя красивый как греческий бог. Ну такой, исхудавший и озверевший бог.

С едой проблем никогда не было, тут отдать должное минке. Пайков отсыпают, даже больше чем надо. Их не ест никто, тошнит уже.

Зажрались - да.

Доезжает гуманитарка, парни, спасибо большое, если кто читает, сублимированые супчики топ. Туда высыпал купленной гречки, банку тушенки, или консерву из ИРП, и вот у тебя сытый расчет, который не типа быдло, кушающее невкусную кашу из ИРП, а типа герцоги, которые вкушают явства оттопырив мизинчик.

Регулярно пытаются отравить, яд в гумке,поэтому ее сразу не жрем, ждем новостей. Месяц лежит, тихо, кушаем. Новости о 200-300, перерываем, отраву в мусор.

На всех позициях есть котики, оно полезно для души, и крыс давят с мышами. Не так эффективно как электронные мышеловки, но давят.

Фото не будет пока, так как пикабушка не вырезает EXIF.

А как самому это сделать с гарантией я не знаю.

Хз что еще написать.

Командировка далась тяжело, здоровье заметно подсело.

Особенно психика. сам понимаешь что ты не норм, насмотрелся всякого.

Терпение стало, тут цитирую Клима Жукова "короткое как пиписка попугая".

Тем кто соберется ехать я обновленную статью забацаю, с 2024 есть изменения.

Типа что с собой и т.п.

В целом, жив, условно здоров, руки ноги на месте.

Отдыхать.

В Санкт-Петербурге на территории «Завода специальной оснастки» развернулось жесткое противостояние между администрацией предприятия и коллективом рабочих. Причиной конфликта стала попытка сотрудников защитить свои трудовые права путем создания первичной ячейки Межрегионального профсоюза «Рабочая ассоциация» (МПРА). Инициатива работников встретила агрессивное сопротивление со стороны руководства: от саботажа производственного процесса до прямых угроз и унижений.

Ситуация перешла в острую фазу 18 февраля 2026 года, когда администрация предприятия получила официальное уведомление об учреждении профсоюзной организации. Председателем профкома был избран оператор станков с числовым программным управлением Сергей Рюхянен.

В беседе с «Диалектиком» Сергей подчеркнул, что коллектив достиг точки кипения: «Мы устали от хамства и полной вседозволенности начальства. Так дальше продолжаться не может. Ранее мы неоднократно пытались поговорить с начальником производства, донести до него все наши претензии, но он просто отказывался нас слушать». Реакция последовала незамедлительно.

Уже через день график работы членов профсоюза был в одностороннем порядке изменен с привычного сменного режима на пятидневную неделю. Однако это стало лишь началом масштабной кампании по выдавливанию активистов с предприятия. Рабочих перевели на станки, с которыми они ранее никогда не взаимодействовали, при этом обязательный инструктаж и обучение проведены не были. Сотрудницу, которая обычно работала на этих станках и попыталась проинструктировать товарищей, начальник производства выгнал с рабочего места.

Позже выяснилось, что в станки были установлены неподходящие втулки. Это неизбежно привело к изготовлению бракованных деталей, что создало формальный повод для наложения на рабочих материальных взысканий. При этом начальник производства открыто заявил, что в случае поломки оборудования компания принципиально наймет стороннюю организацию для ремонта по завышенной стоимости, чтобы затем выставить этот счет рабочим.

Параллельно на заводе были введены драконовские дисциплинарные меры, граничащие с унижением человеческого достоинства. Руководство запретило рабочим садиться на стулья во время технологических пауз, были отменены все перерывы, кроме 30 минут на обед, а у станков установили видеокамеры для постоянной слежки за активистами.

В ответ на действия администрации профсоюз направил пакет требований генеральному директору. Коллектив настаивает на возвращении прежних условий труда, отмене штрафов, прекращении дискриминации и обеспечении безопасности на производстве. Кроме того, рабочие требуют произвести перерасчет заработной платы за последние три года, включая выплату всех положенных надбавок за ночные смены и праздничные дни, которые ранее не выплачивались в полном объеме.

Тем не менее, руководство продолжает демонстративно игнорировать любые попытки наладить конструктивный диалог, оставляя требования коллектива без ответа. В настоящее время активисты готовят официальные обращения в Государственную инспекцию труда и прокуратуру с целью инициировать проверку законности действий администрации и привлечь виновных к ответственности.

Мы призываем к максимальной огласке этого дела. Публичность и солидарность — это единственное, что может остановить произвол и помочь добиться справедливости.

В конце XV века Европа столкнулась с «французской болезнью» — сифилисом. Эпидемия была настолько масштабной, что к началу XVIII века в некоторых городах заражено было до 15% населения. Поскольку антибиотиков не существовало, болезнь протекала годами, оставляя на телах и лицах аристократов следы, которые нужно было как-то маскировать. Именно попытки скрыть симптомы болезни сформировали облик европейца на два столетия вперед.

Международный поиск виноватых

Интересно, что никто не хотел признавать болезнь «своей». В истории медицины этот период остался как пример величайшего соседского перекладывания ответственности.

Итальянцы, немцы и англичане называли сифилис «французской болезнью», французы в ответ окрестили его «неаполитанской болезнью», поляки называли его «немецким», а русские — «польским».

Турки называли его «христианской болезнью», а в Индии и Японии его считали «португальским».

В итоге закрепилось нейтральное название по имени пастуха Сифилуса, из поэмы Джироламо Фракасторо, которого боги наказали за гордыню.

Парики: маскировка облысения

Самым узнаваемым символом эпохи стали напудренные парики. Сифилис в третичной стадии часто приводил к алопеции — выпадению волос клочьями. Для мужчины того времени облысение было позорным клеймом, указывающим на «нехорошую болезнь».

Изначально парики были вынужденной мерой и не считались модными. Ситуация изменилась в 1655 году, когда 17-летний король Франции Людовик XIV начал стремительно лысеть. Чтобы сохранить репутацию, он нанял 48 мастеров для создания объемных шевелюр.

Вскоре его примеру последовал двоюродный брат, английский король Карл II. Придворные, не желая выделяться на фоне монархов (и скрывая собственные проблемы с волосами), тоже надели парики. Так медицинский камуфляж превратился в символ статуса «бигвигов» (от англ. bigwig — «большой парик»).

Пудра и ароматы: борьба с запахом и язвами

Парики и лица обильно посыпали пудрой на основе крахмала или муки. У этого была практическая причина: сифилитические язвы на коже головы и лица издавали неприятный запах гниения. В пудру добавляли сильные ароматизаторы (лаванду или флердоранж), чтобы перебить зловоние.

Кроме того, белая пудра помогала скрыть бледность и кожные высыпания. Лица буквально «штукатурили» толстым слоем белил, что со временем стало эталоном аристократической красоты.

Мушки: пластыри для дыр на коже

Знаменитые «мушки» — черные кусочки бархата или шелка, которые дамы и кавалеры клеили на лицо, — изначально не были кокетливым украшением. На поздних стадиях сифилиса на лице образовывались гуммы — глубокие язвы и шрамы. Мушки служили простым и эффективным способом заклеить поврежденный участок кожи.

Изменение фасонов одежды

Эпидемия повлияла и на крой платьев. До болезни в моде были глубокие декольте и открытые части тела. С распространением сифилиса мода стала более «целомудренной» и закрытой: Появились высокие воротники-фрезы (жабо), скрывающие язвы на шее. Длинные рукава и перчатки стали обязательными, чтобы спрятать сыпь на руках. Из мужского гардероба исчезли акцентированные гульфики, так как болезнь сделала тему гениталий табуированной.

Мода на парики и избыточный макияж начала угасать только к концу XVIII века, когда медицина нашла более эффективные (хотя и токсичные, вроде ртути) способы лечения, а Великая французская революция сделала парики символом ненавистной аристократии.

короткие посты в тг

Все помнят нашумевшую историю про тигра Амура и козла Тимура. Их дружбе умилялись многие, но продлилась она недолго.

Нет, тигр не пытался съесть козлика, который вообще-то изначально как раз и был выдан на обед большой кошке, но в конце концов этот обед обозрел настолько, что слишком высоко поднял тигру нерв, в результате чего тигр спихнул козла с возвышенности, и тот уехал поправлять резко пошатнувшееся здоровье.

Некоторые подумали: "Ай-яй-яй, вот ведь какой тигр злой, все-таки поднял лапу на козлика." Ох уж эти кошки, лишь бы что-нибудь откуда-нибудь уронить. Но не все знают, что этому предшествовало.

Изначально от кошачьих зубов Тимура спасло то, что на момент появления козла в вольере тигр был не голоден, а также сыграл роль природный стойкий характер Тимура, обусловленный его видовой принадлежностью. Тигр попытался завалить козла, но как-то вяло, потому что есть не особо хотел, а Тимур оказал ему активное сопротивление (ну тут респект однозначно).

А потом тигр как-то попривык к присутствию копытного соседа, и вообще раздумал его есть. Вдвоем, как ему показалось, веселее. Но Тимур в тигрином вольере не просто быстро освоился, а быстро обнаглел. Мог себе позволить, от скуки, поддеть тигра рогами (смотрите как я могу!), а потом отжал у котика его любимое спальное место.

Классический пример, когда кто-то принимает доброту за слабость. Тигр терпел: чего не сделаешь ради дружбы. Но в один день Тимур так надоел ему своими выходками, что он слегка подкинул его в воздух и сбросил с возвышенности.

Причинить козлу вред он не хотел, ведь если бы хотел, то хватило бы легкого удара мощной лапой. И если бы Тимур тоже был кошкой, он бы с той возвышенности приземлился без последствий.

Но Тимур кошкой не был, и упал неудачно. Неизвестно, переживал ли Амур по этому поводу, но после этого их сразу разлучили, а дальше их жизни пошли своим чередом, и больше не пересекались.

По факту, тигр не виноват. Дружить с козлами просто невозможно. А кошки вообще одиночки, и удивительно, что у Амура хватило сил терпеть козла в своем доме больше двух месяцев.

Источник.

Зима продолжает испытывать нас на прочность, на этот раз беда пришла откуда не ждали. Сломался снегоход.

День начинался как обычно. Андрей планировал съездить по воду. Раньше мы ездили вдвоём, но в этом нет особой необходимости, так как протянуть шланг в бочку вполне можно и в одиночку. К тому же без пассажиров легче маневрировать между ледяных глыб, выброшенных на берег. Наша бочка вмещает 200 литров воды, поэтому, чтобы заполнить все ёмкости, приходится совершать несколько поездок.

Первый рейс прошёл успешно. Мы вылили воду, и Андрей отправился снова, попросив меня присмотреть за баней и, если нужно, подкинуть дров. Обычно такая поездка длится около 20 минут , но на этот раз прошло уже минут 40. Сначала я подумала, что снегоход, возможно, снова застрял в сугробе, а Андрей его выкапывает. Такое у нас уже бывало.

Однако, отправившись подбросить дров в баню, я обнаружила, что Андрей так и не уехал. Всё это время он безуспешно пытался завести снегоход. Он возился с ним до наступления темноты, и в итоге было решено отложить ремонт до следующего дня. Всю ночь шел снег и дул штормовой ветер, утром снегоход уже был похож на снеговик. Затащить его в гараж не получилось. Слишком тяжелый, а затаскивать его  в гору просто невозможно. Можно было бы воспользоваться трактором, но он может просто провалиться в первый же сугроб и тогда проблем станет на одну больше. Мы решили не рисковать. Зато повезло, что поломка случилась не на берегу моря. Иначе снегоход могло бы унести и у крабов была бы новая игрушка.

Утром, разобравшись в ситуации, Андрей выяснил, что проблема была в отсутствии искры. Замена свечей не помогла и значит, нужно менять другие детали. Но у нас их нет, а заказать можно только телеграммой у управления. К сожалению, доставка возможна лишь летом, с открытием навигации.

Ситуация кажется безвыходной, но мы нашли выход. Для технических нужд будем топить снег. Его у нас уж ооочень много. А  за питьевой водой теперь будем ходить пешком. У нас есть несколько пятилитровых бутылок. А Андрей соорудил сани. Радует, что весна уже близко:)

А теперь к приятным моментам. В понедельник отмечали праздник. 23 февраля! Мы не пропустили эту дату и устроили небольшое торжество. Я поздравила мужа вкусным ужином. Мы уже вдоволь наелись десертов, поэтому в этот раз решили обойтись без них.

От всего сердца поздравляю всех мужчин и всех причастных с прошедшим праздником! С 23 февраля!

2016/2026

В сети завирусился тренд — показать себя 10 лет назад и сейчас. И я думаю, это отличная возможность продемонстрировать, насколько может измениться жизнь за этот период.

На первой фотографии я думал, что всё плохое, что может случиться с человеком, происходит где-то там — одновременно далеко и близко, но только не со мной.

Сейчас, когда меня спрашивают, что я считаю основной причиной того, что стал полностью парализован, ответ однозначный: дурость.

Для тех, кто не знает: в 2019 году я неудачно нырнул и сломал три шейных позвонка, вследствие чего оказался в инвалидном кресле без возможности когда-либо начать ходить.

На этом фоне у меня появилась идея. Начну немного издалека. В школьные годы я был ответственным за звуковое сопровождение мероприятий, и однажды к нам приходил спасатель и рассказывал о технике безопасности на льду. Я послушал эту лекцию раз пять, и она навсегда отложилась в голове.

Но никто ни разу не рассказывал, что нельзя нырять вниз головой. Да, возможно, это и так все знают, но я профессионально занимался плаванием и даже не мог подумать, что это несёт такую опасность. Но, видимо, не я один, потому что как только начинается купальный сезон, появляются сотни новостей о несчастных случаях на воде, особенно с участием подростков.

Я каждый год делаю посты, в которых наглядно показываю, к чему может привести, казалось бы, безобидный отдых. Они набирают миллионы просмотров. И хочется верить, что кто-то задумался.

Но нынешняя идея заключается в том, чтобы лично посетить школы города, например, 8–11 классы, и рассказать свою историю. На мой взгляд, одно дело — когда ты смотришь ролик в интернете, другое — когда это происходит вживую. Восприятие происходящего сильно меняется. Плюс можно будет задать любой вопрос.

Со своей стороны скажу, что если бы такой человек, как я, пришёл к нам в школу, я бы однозначно не прыгнул в тот день. Но прошлое назад не вернуть, зато изменить будущее вполне возможно.

Зачем я пишу это здесь, спросите вы?

Отвечаю.

Одному мне это не реализовать — нужна поддержка администрации. Поэтому перед этим хочу узнать ваше мнение: может, вы подросток или родитель — как бы вы отнеслись к подобному мероприятию? Имеет ли оно место быть или это пустая трата времени?

Привет, Пикабу.

История про то, как обычный кронштейн для проектора внезапно превратился в сериал из нескольких сезонов: с интригой, конфликтом, публичными оскорблениями и обращениями в государственные органы.

Спойлер: проектор я так и не повесил. Зато теперь знаю, как работает ст. 5.61 КоАП РФ.

Серия 1. Заказ века

Итак, однажды я решил, что пора жить красиво.
А красиво - это когда проектор висит под потолком, а не стоит в тумбочке, снятый ещё в прошлой квартире.

Захожу на Ozon, нахожу настенный кронштейн - https://www.ozon.ru/product/universalnyy-nastennyy-kronshtey...
На фото - уверенная металлическая конструкция. Не топорная, как в большинстве лотов. А почти даже не страшная.
В описании - регулировки, универсальность, чуть ли не «подойдёт к любому проектору, даже если он не хочет».

Кладу в корзину, жму «Заказать».

Серия 2. Инженерный квест

Кронштейн приезжает. Распаковываю.

Первое ощущение - «ну, металл есть, уже неплохо».

Второе ощущение - «а где инструкция на русском?»

Где-то внутри лежит бумажка. На ней текст. Возможно, это инструкция. Возможно, рецепт лапши быстрого приготовления. На русском - примерно ничего.

Окей, думаю, разберёмся сами. Чей не пальцем деланные.

Начинаю примерять.

И тут начинается самое интересное.

Чтобы использовать кронштейн под мои задачи, нужно было:

• отрезать металл в двух местах (иначе проектор висел бы в полуметре от стены);
• просверлить дополнительные отверстия примерно 5 штук (чтобы зафиксировать отрезанную часть на стеновой планке);
• придумать, как зафиксировать регулировочный барашек на новом месте без метчика;
• понять, что регулировка наклона вниз-вверх осуществляется через нижний болт, который находится… между кронштейном и уже установленным проектором.

То есть логика такая:

Повесил проектор. Прицелился.

Снял проектор.

Нашёл болт, который зажат между железом и техникой.

Попробовал покрутить.

Молишься, что ты ровно покрутил. Повесил проектор. Не попал? Начиная с п.1

Ну а регулировать это «по месту» без снятия проектора надёжно практически невозможно.

<br>Серия 3. Семидневный дедлайн

Я человек адекватный. Понимаю, что бывают несовпадения ожиданий и реальности.

Поэтому действую по закону - в течение 7 дней оформляю возврат по причине “Товар не подошёл”.

Заявку OZON зачем-то перенаправляет на решение продавца.

Заявка №1 - отклонена по причине “На фото не видно дефекта”.

Шта?

Оформляю повторно на следующий день.

Заявка №2 - отклонена по той же причине.

В этот момент я начинаю понимать, что кронштейн хочет остаться со мной навсегда. В принципе, и я был готов остаться с ним и довести напильником технику до ума. Скорее всего лень отговорила бы вылазить в снегопад на улицу и полчаса ехать до пункта выдачи, чтобы сдать кронштейн. Но появился он, спортивный интерес.

<br>Серия 4. Спортивный интерес

Открываю спор.

И тут начинается уже официальная часть. Со ссылкой на нормативные акты.
Без болгарки. Без дрели. Только аргументы.

В итоге спор я выигрываю.

Кронштейн пакую так, будто отправляю его на конкурс «Лучшая коробка года»:

• упаковываю как родного;
• подремонтировал упаковку, которая изначально мне досталась несколько потрёпанной;
• сложил всё в полный комплект. Получилась конфетка. Сам бы купил ещё раз.

Сдаю в пункт Ozon. Там проверяют, сверяют, а не подсунул ли я им кронштейны от микроволновки. Принимают товар, возвращают деньги на OZON карту.

Казалось бы - всё. Финал. Занавес.

Серия 5. 22 февраля. День открытий

22 февраля захожу домой, смарт-часы вибрируют, уведомляя, что я получил новое сообщение. Взмах руки, на циферблате надпись:

Вам новое сооб…:
«Лох»

Немножко охреневаю. Мне, конечно, часто пишут друзья, родные, приложения, но редко кто начинает со слова «Лох».

Открываю телефон, оказалось, что так меня поприветствовала ИП Данилова Александра Эдуардовна в чате Озона.

- «Безрукий лох» - последовало продолжение монолога от Александры Эдуардовны.

Наконец, «Вася, как верблюда». Смайлик на конце как бы намекает, что Александра Эдуардовна без ума от своей шутки (Василий - это я).

В этот момент я понял, что приобрёл не просто кронштейн.
Я стал участником стендап-концерта одного актёра.

Серия 6. Попытка цивилизованного отзыва

Я, как ответственный гражданин, решил что я не лох, и вроде не криворукий, а потому нужно оставить отзыв с приложением скриншотов оскорблений. Так сказать, уберечь психику других покупателей.

Но Ozon сказал «Нет», отклонив отзыв.

Публиковать оскорбления нельзя.
Даже если это скриншот. Даже если это доказательства того, что тебя оскорбляют.

Логика железная.

Тогда я прошу известны ИИ написать расширенный, спокойный отзыв о товаре:

• неудобная регулировка;
• отсутствие инструкции на русском;
• сложности с фиксацией;
• возврат через спор

В надежде прикрепить туда помимо фотографий, которые я делал для возврата, ещё и монолог продавца. Отзыв проходит, скриншот монолога - нет.

И тут продавец выходит в публичное пространство.

Пишет ответ:

«Если мозгов нет и руки не из того места, то этот товар не для вас»

Я отвечаю в сдержанном тоне, опять же с подачи ИИ, что скриншоты сделаны, направлены в соответствующие инстанции, а продавцу лучше сосредоточиться на качестве товара и бизнеса.

На следующий день получаю ответ:

«Можешь повесить на стену свои скриншоты, васек криворукий»

Комментарий на момент написания поста доступен тут:
https://ozon.ru/t/5ULlQ1d (уже удалили)

Бонусный уровень. Бан и парадокс

Всё-таки ответить что-то продавцу колкое берёт верх и я отправляю ему картинку из просторов интернета, полностью отображающую моё мнение о продавце:

После того как я ответил продавцу, он меня… заблокировал в чате. Оскорбился, видимо.

Логично? Нет.

Но самое прекрасное - при этом он продолжил мне слать оскорбления. На текущий момент последнее сообщение: “Ты пидор еще что ли заказал?”.

То есть схема примерно такая:

Забанить человека.

Писать ему.

Наслаждаться монологом.

Это уже не торговля. Это перформанс.

Серия 7. Битва с ботами

Я пишу в поддержку Ozon через приложение.

Пытаюсь пробиться через бота.
Бот непробиваем. Он дзен.

Пишу снова.
Пишу ещё.

Прохожу через десятки выборов рубрик того, что меня должно интересовать. Максимум, что удаётся добиться “Я создал жалобу и отправил её коллегам, но они Вам не ответят”.

Гуглю, нахожу статью - Как общаться с поддержкой Ozon

customerservice@ozon.ru ответил, что он переполнен

rumosethicshotline@delret.ru поблагодарил за обратную связь, реакции пока нет.

Почему-то уверен, что её (реакции) не будет.

<br>Серия 8. Государственный уровень

Спортивный интерес не иссяк.

Отправлены обращения:

• в Роспотребнадзор
• в МВД по Санкт-Петербургу

Потому что когда предприниматель в публичном поле называет покупателя «криворуким» и использует выражения, подпадающие под признаки ст. 5.61 КоАП РФ, это уже не «эмоции».

Это административка.

Немного философии

Я понимаю, что комиссии маркетплейсов сейчас кусаются.

Бизнесу тяжело.
Возможно, кто-то на грани.

Но когда продавец вместо сервиса выбирает оскорбления, а площадка это модерирует крайне избирательно, возникает вопрос:

Это сервис электронной коммерции или реалити-шоу?

Вывод

Я хотел повесить проектор.

В итоге:

• повторил закон о защите прав потребителей;
• узнал порядок подачи заявлений через Госуслуги;
• разобрался в публичности оскорблений;
• прокачал навык упаковки коробок.

Как говорится, искал золото, а нашёл ИП Данилову Александру Эдуардовну!
Не переживайте за проектор. Новый кронштейн уже приехал и скоро проектор взгромоздится на своё место.

Зато теперь я знаю, что иногда самый сложный элемент конструкции - это не кронштейн.

А коммуникация.

Берегите нервы, читайте отзывы, и подумайте прежде чем покупать у ИП Даниловой Александры Эдуардовны, ИНН 780711939687, ОГРНИП 320784700082439. Рейтинг продавца, как можете убедиться, не показатель.

Самое удивительное во всей этой истории даже не кронштейн и не безумный продавец.

А то, как устроена экосистема OZON.

На площадке можно:

• продавцу заблокировать клиента;
• при этом продолжать писать ему;
• публично переходить на личности.

А клиенту в ответ - максимум кнопка «пожаловаться боту».

Бот, кстати, философ. Он всё понимает, но ничего не делает.

Интересная асимметрия:

• продавец может закрыть диалог, покупатель - нет;
• продавец может писать, покупатель - ждать модерацию.

И вот тут возникает простой вопрос.

Если маркетплейс берёт комиссии, которые продавцы регулярно называют «конскими»,

если площадка выступает гарантом сделки,

если деньги проходят через неё,

то почему контроль за поведением партнёров выглядит как факультатив?

В интересах платформы:

• держать цивилизованную среду;
• не допускать публичных оскорблений;
• быстро реагировать на явные нарушения.

Потому что в итоге репутационные риски ложатся не только на ИП, но и на саму площадку.

Когда покупатель вынужден идти в Роспотребнадзор и МВД из-за перепалки под карточкой товара - это уже не просто спор двух людей. Это показатель качества модерации.

• Комиссии растут.
• Ассортимент растёт.
• Обороты растут.

А сервис, мягко говоря, остаётся на уровне «разбирайтесь сами».

И в какой-то момент становится странно: маркетплейс позиционируется как посредник, но ответственность предпочитает наблюдать со стороны.

Хотелось бы, чтобы крупная платформа была не только витриной, но и арбитром.

Потому что иначе вся эта цифровая торговля начинает напоминать рынок из 90-х - только с доставкой на следующий день.