Было мне ровно пять лет когда моя мать вдруг объявила, что скоро мы соберёмся и поедем на турбазу в Сочи. С этого дня моя жизнь превратилась в сплошное ожидание. Каждый день я спрашивал её, когда же мы поедем, но получал только ответ "Скоро!".
И вот в один день она вдруг пришла забирать меня из детского сада намного раньше обычного, сказав, что этот
день наступил, и что мы едем сегодня вечером. Радости моей не было предела. Навсегда запомнилась её реакция "Ну что ты лезешь на меня как на лестницу!? "
И вот мы на турбазе, живём в небольших однокомнатных домишках.
Время было уже осеннее. О том, что где-то по соседству находилось море я, конечно, слышал, но мне было сказано, что оно было не только далеко, но и купаться в нём было холодно, поэтому у моря я тогда так и не побывал. Однако никаких разочарований мне такое положение дел совершенно не принесло. Каждый день был наполнен какими-нибудь яркими событиями.
Особенно мне нравилось когда в лагере устраивались общие построения, и кто-то из руководителей вызывал некоторых из построившихся и торжественно, под аплодисменты, им что-то вручал. Я не совсем понимал, что это было такое, но проникался всеобщей радостью и приподнятым настроением.
И тут вдруг мы все куда-то засобирались, подхватились и пошли.
Идём целый день по тропинке, кушаем консервы, разогретые на костре.
До этого я никогда в жизни ничего подобного не пробовал.
Мне очень понравилось. Тропинка узкая, и я всё думаю, когда же мы развернёмся и пойдём назад. Те, кто сейчас позади окажутся впереди. Знают ли они дорогу? Но наступает вечер, и мы не разворачиваемся! Вместо этого мы поднимаем палатки и остаёмся ночевать! Такого тоже в моей жизни никогда не было! Я в полном восторге. Наутро мы собираемся и продолжаем идти. Проходим мимо каких-то крошечных строений в которые можно заглянуть через круглую дырку, и мне объясняют, что это древние захоронения. Как я просился забраться через эту дырку вовнутрь, но мне не разрешили! Ничего, поход продолжается. Опять ночёвка, опять костры.
На следующий день — переход через реку. Кто-то из взрослых человеков (а на деле высокий парень лет двадцати пяти) берёт меня на руки со словами "дайте-ка мне этого короеда" и переносит через реку. Какое смешное слово! Ночёвка, костёр. И вдруг на следующий день — снег! Снег! Ведь не было никакого снега ещё вчера, а сегодня у меня из-под него едва торчит голова! Это, как оказалось, было вершинной точкой нашего похода и пора было возвращаться назад. Возвращение, по правде говоря, почти не запомнилось, но было здорово.
Однако то, что произошло уже в лагере произвело на меня просто неизгладимые впечатления. Подошло время одного из моих любимых построений, и дядька опять начал называть фамилии. И подходить к нему стали люди, которых я хорошо знал по нашему походу. И дядька им что-то вручал, а все хлопали. Радовался я за них безмерно. Но что это? На одну из фамилий отзывается и идёт тётенька, которую я хорошо знал ещё до похода! "Мама, мама! Тёте Наташе тоже что-то дали! "Вернувшись, тётя Наташа продемонстрировала крошечный значок. Но что это был за значок! Таких я никогда до этого не видел! Компас, звёздочка и надпись "Турист СССР". Это не просто значок, пояснила мне мать. Наташа его заслужила! Как я радовался за Наташу. Моя знакомая — и заслужила значок! Меня постепенно начала разбирать гордость за то, что я с ней был знаком. И тут... И тут!.. Дядька вызывает мою мать! Она идёт и тоже возвращается со значком! Я ещё не отошёл от впечатлений, полученных от Наташи, а здесь со значком возвращается сама моя мама! Уж такой радости я вообще не ожидал! Назвали ещё несколько фамилий, и процедура, похоже начала подходить к концу. И тут дядька называет мои фамилию и имя! "Ну, иди", говорит мне мать. Я иду и не верю происходящему. Иду, и все хлопают. Я не верю, не верю, что всё это действительно со мной происходит. Дядька пожимает мне руку и тоже даёт мне значок! Но только мой значок был ещё лучше. Он был самый большой! Кроме компаса на нём были изображены ещё костёр и палатка. И надпись "Юный турист СССР".
А вы говорите мороженое....
https://youtube.com/channel/UCzJhzvl3y0-wtLKZBExTznw?si=k3e-...
У меня в кабинете за спиной стоит книжный шкаф с книгами про шрифты. Я заметил, что все мои основные знания про шрифты были сформированы уже достаточно давно, а новые поступают уже не из книг.
Поэтому я решил всю свою библиотеку оцифровать и выложить в бесплатный доступ. Это Библиотекус: https://bibliotekus.artlebedev.ru
Там есть и полный советский шлак, и невероятной редкости дореволюционные каталоги, которые никто не видел. Для удобства есть диапазонатор, который позволяет выбрать нужную вилку по годам.
Наслаждайтесь.
Они реально пьют каву в европе и глядят на венскую оперу (больше снаружи правда), смогли себе позволить кружевные трусики (в качестве спецодежды).
Так что мы зря смеёмся, их власть сдержала все обещания.
Плюс к этому они стали авангардом военных происков НАТО, продвинулись на рынке трансплантологии, заняли неплохие позиции в сборке дронов и расширили использование мовы.
Это не все из бонусов, полученные сверх обещаний.
Им реально можно гордиться своими вождями.
Ну что сказать. Те кто тут мне в панамку кидали, оказались не правы. Это и не сюрприз - фанаты телеканала Россия 1 логикой не блещут. А охранота и урашники всегда орут за светлое будущее.
В Новосибирск пришла вторая волна топливного кризиса и она много хуже первой.
Раньше были АЗС, где можно было залиться за 135-170. Сейчас такие АЗС по нулям или только ГАЗ/Дизель. Татнефть пустая. Опти/Прайм и прочие также пусты.
В новостях пишут, что работает порядка 50% АЗС, Но беда в том, что почти на всех лишь газ/дизель. Так что их работоспособность как то не особо на пользу мне лично.
В итоге расслабившись докатался до 40% бака и вчера, потратив час, так и не нашел ни одной заправки с 95-м. Полный швах в общем.
Понятное дело сейчас набежит охранота и свидетели мифической АЗС на Дачной где вот только что без очереди залились до полного. Но факты другие.
Встретил один Газпром на разъезде Иня, Но там была очередь на 100 машин и АЗС была закрыта, разгружался бензовоз. Стоять несколько часов желания не было. Тем более неясно было что там в нем. Может 92-й, который не особо нужен.
В общем тушите свет. Новосибирск погрузился в топливный коллапс. Я по другому ситуация 24-26 августа назвать не могу. Причем пике ещё более крутое чем июльское.
Пруф. Их много, Но тут развернутая инфа.
https://sib.fm/news/2026/08/26/onlajn-vtoraya-volna-toplivno...
У меня сосед разъебался на мото. Остатки мотоцикла продают. А экип бесплатно отдали мне, чтоб к мусорке не нести. Состояние экипа норм, часть вообще дома лежала. Ну я и продал это все с доставкой, почему нет.
А теперь посылка едет обратно ко мне, так как покупатель за время доставки тоже разъебался. И ему больше не надо.
Ещё целые мотоциклисты есть где-нибудь? Продам шлем и черепаху...
Встречалась я как-то с мужчиной, у которого была (и есть) дочка. Воспитывал он ее один, мама где-то вроде бы была, но за три года наших отношений не проявилась ни разу. Воспитывал он ее по принципу «а хули нет, если оно прикольно и никому не вредит». И если дочка хотела идти гулять в праздничном платье и ушках, она шла, если хотела какую-то прикольную штуку в магазине или съездить вместо двора посмотреть на поезда на вокзал - они ехали. Без абсолютного потакания, конечно, слово «нет» она хорошо знала, но когда это что-то забавное и безобидное, не било по карману и у них было время - погнали, давай. Зарабатывал он неплохо, и раз покупал игры и технику себе, на хотелках ребенка не экономил.
И вот однажды вечером М. пишет: мы к тебе сейчас зайдем. Жили мы в соседних кварталах, так что после прогулки или садика заглянуть ко мне по пути через магазин было условной нормой, так что я даже не удивилась.
Удивилась я, когда на пороге стояла 4х-летняя девочка и с самым счастливым выражении лица держала в руках бутылку коньяка в виде меча. Этот меч был с нее высотой, а папа придерживал и бутылку, и саму дочь.
На мой немой вопрос он сказал сакраментальное:
- Она хотела меч тебе показать.
Будто бы это все объясняло.
В итоге выяснилось, что пошли они в магазин, а там случился он: поставленный под лампочку стеклянный меч с коньяком. Метч произошел мгновенно: искра, буря, безумие и «пап купи, будем с драконами сражаться». Дочь ролевика немного диагноз, но не такой уж плохой. Мой бывший подумал «а хуле нет, кто из нас не хотел вообще эту штуку попробовать, прикольно». Так что после покупки он вручил дочурке меч торжественно, посвятив в рыцари, и всю дорогу они на ходу сочиняли простенькие детские истории в стиле детсадовского фентази. О чем мне и поведали, я была назначена принцессой, а мой кот - верным скакуном.
Меч тот потом был торжественно повешен на стену в комнате малышки, а его слитое содержимое пили полгода так точно, а то и больше.
С мужчиной тем отношения у нас не сложились, без скандалов и всякого, просто не получилось. Но эта история даже сейчас греет мое сердце, да и в целом научила меня (охлаждать траханье) отпускать иногда свои хотелки и забавные желания, потому что потраченные 1,5к рублей могут оставить впечатлений на долгие годы и создадут общую историю.
Заранее для любителей осудить, что девочка ко мне привязалась, а я плохая ее кинула. Мы поддерживаем приятельские отношения, общая компания таки, он женился, родил еще ребенка, и они всей семьей радостно ездят по полигонам на игры. А историю я вспомнила, потому что спустя годы тот меч все еще висит на стене даже в новом доме, где мы с компанией ели шашлыки недавно, хаха.
20 августа отмучилась моя жена. Онкология. Рыдаю, конечно, но есть осознание, что это слезы эгоиста - это мне теперь будет не с кем поговорить, это я хотел бы быть с ней еще долго, чтоб "умерли в один день", а не вот так... Это я буду жалеть о несказанном, несделанном, недообнятом и недоцелованном. Я, я, мне... А она уже не будет мучиться, прикованная к кровати, без возможности поесть без боли и нормально сходить в туалет, а не в памперс.
Зачем пишу? Не знаю. Кажется, поделишься - будет легче. Пока что кроме самых близких никто не знает. Светлый и умный человек была, таких мало. Если кто-то из вас знал ее в сети как доброго косметолога, помяните кто как умеет.
Спасибо.
21 октября 1981 года в Японском море на подходе к Владивостоку была протаранена подводная лодка С-178. В нее врезалось рефрижераторное судно, которое вел пьяный капитан. В результате столкновения подлодка легла на грунт с огромной пробоиной в шестом отсеке.
Матросы и мичманы в кормовых отсеках погибли практически сразу. В первых двух носовых отсеках остались несколько офицеров и два десятка матросов. Их возглавил старший помощник командира капитан-лейтенант Сергей Кубынин. Всем им была уготована участь быть заживо похороненными в стальном гробу на глубине 33 метров. Но Кубынин вместе с инженер-механиком капитан-лейтенантом Валерием Зыбиным попытались выпустить экипаж через трубу торпедного аппарата. Увы, на всех спасательных комплектов для выхода за борт не оказалось. Надо было дождаться, когда спасатели смогут передать недостающие «идашки» (ИДА – индивидуальный дыхательный аппарат). Ждали долго. Время в темноте, холоде, отравленном воздухе тянулось убийственно долго. Прошла ночь, день, и снова ночь… Силы подводников таяли, несмотря на то, что это были молодые крепкие ребята 19-20 лет. Кубынин был самый старший из них – ему перевалило за 26 лет. И как старший по возрасту, званию и должности, он стал для всех них уже не старпомом, а командиром затонувшего корабля. Он объявил своим теряющим веру в жизнь морякам, что повышает всех в звании и классности на одну ступень. При нем оказалась корабельная печать, и Кубынин всем вписал в военные билеты новые звания. Писал при скудном свете меркнущего аварийного фонаря. Потом нашел коробку с жетонами «За дальний поход» и вручил каждому этот заветный моряцкий знак. Настроение в полузатопленном отсеке резко поднялось. Кубынин же отыскал в жилом отсеке и фляжку со спиртом, немного шоколада. Все это тоже пошло на поддержание сил подводников, многие из которых уже температурили и бредили.
На третьи сутки водолазы смогли передать все недостающие комплекты ИДА. Кубынин и Зыбин стали выпускать узников мертвой субмарины тройками: по три человека влезали в трубу торпедного аппарата, потом ее наглухо задраивали, впускали воду и только потом открывали переднюю крышку. Там, на выходе, ребят поджидали водолазы, пришедшие сюда с другой подводной лодки – спасателя «Ленок».
Так началась беспримерная в истории мирового подводного плавания операция: одна подводная лодка спасала под водой другую.
Для этого «Ленку» пришлось почти наугад отыскать застывшую на грунте С-178 и лечь неподалеку параллельно. К носу аварийной лодки протянули трос и по нему водолазы отводили в шлюзовую камеру спасателя тех, кто сумел понять, что после трех суток пребывания под давлением избежать кессонной болезни можно только в лодочной барокамере. Остальные же всплывали сами по себе. Их тоже потом помещали в барокамеру надводного судна, но процесс декомпрессии был более долгим и трудным.
Самым последним, как и подобает командиру корабля, покидал отсек старпом. Кубынин посветил фонарем - все ли вышли? Все. Теперь можно было затопить его весь… Долго ждал, когда вода поднимется выше казенной части торпедного аппарата. Потом поднырнул и влез в распахнутую трубу. Отравленная кровь гудела в висках и ушах, ныло в груди лопнувшее легкое. С трудом прополз по трубе к открытой передней крышке. Выбрался на надстройку, огляделся: никого нет. (У водолазов как раз была пересменка). Решил добраться до рубки и там, на ее верхотуре, выждать декомпрессионное время, а уж затем всплыть на поверхность. Но ничего не получилось - потерял сознание. Поддутый гидрокостюм вынес его на поверхность, как поплавок. Его чудом заметили среди волн со спасательного катера...
Сергей пришел в себя в барокамере на спасателе «Жигули». В вену правой руки была воткнута игла капельницы, но боли он не ощущал - лежал в полной прострации. Врачи поставили ему семь диагнозов: отравление углекислотой, отравление кислородом, разрыв легкого, обширная гематома, пневмоторакс, двусторонняя пневмония...
По-настоящему он пришел в себя, когда увидел в иллюминаторе барокамеры лица друзей и сослуживцев: они беззвучно что-то кричали, улыбались. Ребята, не боясь строгих медицинских генералов, пробились-таки к барокамере...
Потом был госпиталь. В палату к Кубынину приходили матросы, офицеры, медсестры, совсем незнакомые люди; пожимали руку, благодарили за стойкость, за выдержку за спасенных матросов, дарили цветы, несли виноград, дыни, арбузы, мандарины. Это в октябрьском-то Владивостоке! Палату, где лежал Кубынин, прозвали в госпитале «цитрусовой»...
Сергей Кубынин совершил в своей жизни, по меньшей мере, три подвига. Первый, офицерский, когда возглавил уцелевший экипаж на затонувшей подводной лодке; второй - гражданский, когда, спустя годы, он сумел добиться, чтобы на Морском кладбище Владивостока был приведен в порядок заброшенный мемориал погибшим морякам С-178, можно смело сказать, что память своих ребят он увековечил на долгие годы. Наконец, третий, чисто человеческий подвиг: взял на себя заботу об оставшихся в живых своих сослуживцев. Им сегодня уже немало лет, и та передряга, со всеми наивреднейшими воздействиями на организм, сказалась ныне самым сокрушительным образом. Бывшие матросы и старшины обращаются к нему как к своему пожизненному командиру, которому они верили тогда, у смертной черты, которому верят и сегодня, что только он и никто другой спасет их от бездушия и произвола военкоматских и медицинских чиновников. И он спасает их, пишет письма в высокие инстанции, хлопочет, и… заставляет-таки государство делать то, что оно обязано делать безо всяких взываний к президенту и высшей справедливости.
Сегодня, особенно после гибели атомных подводных лодок «Комсомолец» и «Курск», стало ясно – то, что совершили капитан-лейтенанты Сергей Кубынин его механик Валерий Зыбин в октябре 1981 года, не удалось больше повторить никому.
Разве что капитану 1 ранга Николаю Суворову, организовавшему выход своего экипажа из затопленного атомохода К-429.
Наградной лист на звание Героя России, подписанный видными адмиралами нашего флота, подписанный бывшим Главнокомандующим ВМФ СССР адмиралом флота Владимиром Чернавиным, так и остался под сукном у чиновников Наградного отдела...
Сегодня мало кто знает об этом подвиге... И тем не менее мы помним своих героев. Мы знаем Сергея Кубынина!
Ныне наш герой служит в МЧС, несет свои вахты в должности оперативного дежурного МЧС Юго-Западного округа Москвы. Он по-прежнему на посту спасателя.
Работаю инженером-технологом, семь лет на производстве. Расскажу, как мы месяц ломали голову над треснувшими пресс-формами и чуть не повесили всех собак на ночного оператора. Много букв, но история того стоит
Короче, суть. На линии за месяц треснули три пресс-формы. Всегда ночью, всегда в одном месте — зона литника. Форма — это тебе не гвоздь, штука около миллиона за штуку. Прикиньте настроение руководства.
Первая версия, понятное дело: ночной оператор криворукий. Днём станок молотит полгода — хоть бы хны, ночью — треск. Оператор, кстати, опытный, пять лет на смене, днём к нему ноль вопросов. Все уже почти собрались его наказывать.
А мне не зашло. Пять лет он работает одинаково, а ломаться начало месяц назад. Значит, он — константа. Изменилось что-то другое. Я вообще не люблю, когда виноватый находится за пять минут, — это подозрительно.
Пошёл смотреть, а не читать бумажки
Встал рядом с оператором на ночную смену, типа мимо проходил. Смотрю: работает спокойно, параметры на дисплее в норме. Но перед сменой не делает пробный выстрел, хотя по инструкции обязан. И в цеху +14, днём +22.
Спрашиваю напрямую: почему продувку пропускаешь?
Он: «Станок четыре часа стоял, сопло остыло. Первый выстрел — всё равно комок в брак. Проще сразу детали гнать и дожим поднять, чтобы материал заполнил. Я пять лет так работаю».
И вот тут главное. Он не дурак и не вредитель. Ему система делает невыгодным работать правильно: кинет пробные в корзину — они ему в брак, премия мимо. Поднимет давление — детали годные, премия на месте. Что выберет живой человек? Вот и он выбрал.
Переменная
Начал копать, что изменилось. Поднял журнал температуры в цеху за пять лет. Обалдел:
2021 — ночью +19…20
2022 — +18 2023 — +17
2024 — +15…16
2025 — +13…14
Оказывается, финотдел гонит программу «энергосбережение». Каждый год ночную температуру на градус опускают. И гордятся: экономия 15 тысяч в месяц на отоплении. Премии, отчёты, всё красиво.
Две правильные бумажки
Дальше — вишенка. В архиве лежат два документа.
Первый — паспорт станка, 2017 год: «Температура эксплуатации +18…+25. Ниже +15 — прогрев формы не меньше 45 минут».
Второй — регламент финотдела, 2020 год: «Ночная температура в цехе +14».
Оба правильные. Оба подписаны. Оба исполняются. И они друг друга убивают.
Технолог, который станок принимал, уволился в 2019-м. Финотдел писать регламент не знал, что у станка свои требования. Мастер подписал снижение температуры и не подумал, что это значит для железа. Оператор вообще ни сном ни духом.
Не виноват никто. А формы трескаются. Вот она цена того, что никто не смотрит на систему целиком.
Эксперимент
Теория теорией, а я привык проверять. Попросил оператора одну смену отработать строго по инструкции: три пробных, давление 85 бар.
Итог: первые пять-семь деталей — брак, недолив. Потом станок самопрогревается — и детали годные. То есть при +14 инструкция работает, но ценой брака на старте, который оператору в минус.
Сделали шесть пробных — детали годные сразу, форма ни разу не видит завышенного давления. Технически вопрос закрыт. Но оператор выдаёт: «Хорошо, кину я шесть в корзину. А кто их спишет? Мне в брак — я без премии. Тогда мне проще дожим поднять».
Всё. Это уже не техническая задача, а экономическая. Система наказывает за правильную работу.
Математика
Посчитал, и стало смешно и страшно:
— экономия финотдела: 15 000 в месяц; — шесть пробных выстрелов: около 3 200 в месяц; — одна пресс-форма: ~1,2 млн. Три формы плюс простои — около 4 млн в месяц.
Финотдел экономит пятнадцать тысяч. Завод теряет четыре миллиона. Экономия — 0,4% от потерь. Вот тебе и энергосбережение.
Развязка
Пошёл в финотдел. Не орать, не требовать отменить. Предложил поднять ночь до +15…16.
Расклад: их экономия падает с 15 до примерно 10 тысяч, но остаётся в отчёте и в премии. Оператор делает три пробных по старой инструкции, их списывают как технологические. Форма работает на номинале и не трескается.
Выиграли все: финотдел с премией, оператор с премией, завод с четырьмя миллионами, технолог с рабочей инструкцией. Никто не проиграл и не потерял лицо.
Выводы, если коротко
Если зайдёт — расскажу ещё, как ОТК списало рабочий новый стенд «в неисправность», а я доказал обратное секундомером и деталью, брошенной на стол. У вас на производстве было похожее? Пишите в комменты, читаю все.
Представьте себе заведение, в котором ни шеф-повар, ни управляющий, ни учредители сами ничего не едят. Они демонстративно ужинают на соседней улице, и детей отправляют питаться исключительно туда.
При этом, если кто-то из гостей осмелится выразить недовольство подгоревшей кашей, плесенью на хлебе или хамством персонала, администрация тут же объявляет его неблагодарным клиентом, предателем родного меню и засланным врагом заведения.
А другие гости подхватывают: мол, из-за таких, как вы, заведение рухнет, и вообще останемся без куска хлеба
Бомбит.
Не шибко интересовался этим нигером. Но все что слышал, чел - насильник и тащит за ВСУ. Плюс ко всему, поклонник нацизма и Гитлера. Ну и то, что он обещал т*ахать (насиловать) каждую русскую девушку на своем пути в угоду Украине.
А теперь вопросы на триллион.
У нас Санкт-Петербург стал новым островом Эпштейна 2.0 или что то в этом роде?
В то время, когда народ разозлен проблемами с бензином и прочим ценообразованием, да и не только. Когда в школах и университетах гумпомощь собирают на фронт, народ за свои деньги закупает ребятам снарягу...
У отдельной касты населения бум при приезде этого петуха, и они готовы откинуть баснословную сумму на билет к нему. Ту сумму, которая могла бы пойти на фронт или какое другое не менее полезное дело, а не на финансирование ВСУ. Что, не так разве?
Или это другое? Откуда вообще столько денег, Карл, на подобные концерты? Когда параллельно страна погружается в финансовый и энергетический кризис.
Меня, как обычного обывателя крайне волнует вопрос. И в честь чего такой пир во время чумы?
И что за двойные стандарты ?
Если так хотят отвлечь народ от грядущих нововведений со своей стороны и много чего еще, то как по мне.. Это только больше людей разозлит и дискредитирует нынешнюю власть. Может в этом вся цель, выбесить?
Кто он такой, чтобы ему столько денег отваливать и кто вообще в здравом уме допустил такого нелицеприятного персонажа к нашей молодежи? (Вопрос риторический). Ещё и иностранцев завезти готовы к нему на концерт, город ими забив.
Не так давно, все кругом врагами были. А тут резко..это другое. И рисков для местного населения никаких в этом нет.
Подумаешь, потенциального враждебного рэпера впустим в город и ораву иностранцев , с русофобскими настроениями. А потом опять ...новый штамм неизвестного вируса в результате диверсионного завоза обнаружен в РФ. Основной очаг Санкт-Петербург.
Это какой то сюр.
И люди как под гипнозом, всерьез тащутся от этого черного быдлана, который бесспорно вкусит по любому наших глупых русских девиц, которые перед ним и остальными инострашками готовы ноги широко раздвинуть сами, каждый раз когда они наполняют город.
Это типа повышение демографии такое?
И скажите, в чем я не прав?
Просто уже бесит такое отношение к нам всем.
А больше всего бесят те, кто эту дичь готов оплачивать и поддерживать. Забыв резко про то, что эти деньги потом напрямую могут пойти врагу на снаряды.
Вот уж нига посмеётся после, над нами.
Но мы обязательно пожмем ему руку за это. Как иначе.
Приехал на несколько дней в квартиру родителей. Вечером в субботу звонок. Сосед с нижнего этажа. Так и так, извините, у нас юбилей, завтра хотим погулять, обещаем к 11 вечера все закончить. Ок, говорю.
Начали они гулять рано, где-то с 14 часов. Слышно, как гости приходили, поздравляли. Потом ближе к вечеру включили музыку (Кармен, Стрелки, Рамштайн, Скутер, Модерн Толкинг, Тату и т. п.). Причём подпевают. Курить ходят на улицу на лавочку. Там ведут себя прилично. За весь вечер ни разу не слышал пьяных базаров, криков.
В 22.30 спели последнюю песню (Fire!!! Скутера). Выключили все. Тишина. Разошлись.
Никто колонки в окно не выставлял, с балкона не орал, даже не подрались.
В подъезде много бабушек, они все глухие, никто особо их и не слышал.
Урал, рабочий район. Что творится с людьми? Куда мы катимся?
В селе Подколодновка Богучарского района Воронежской области была выявлена плантация, на которой эксплуатируется труд около 100 человек. Пятерых рабов удалось вызволить силами волонтерской организации «Альтернатива».
Как рассказали представители движения, у них пока не получилось пройти на территорию фермерского хозяйства. На данный момент от рабства спасены две женщины и трое мужчин. Три человека являются гражданами Беларуси.
Потерпевшие бесплатно трудились на полях и в теплицах. С их слов, рабов держат за забором, в магазин можно выйти только в сопровождении «старшего», который сам покупает что-то человеку в рамках выделенной суммы – 3 тысячи рублей в месяц. Кормят работников в основном просроченными продуктами, попытки побега пресекаются и наказываются. Тех, кто демонстрирует неповиновение, избивают.
Спасенные утверждают, что заправляет фермой некая Надежда Васильевна. Она и ее муж, вероятно, являются гражданами Украины: супруги общаются преимущественно на украинском языке. Вербовку и основной контроль на плантации осуществляют цыгане Слава и Александр.
Волонтеры предполагают, что эксплуатация может оказаться далеко не единственным преступлением орудующих под Воронежем злоумышленников. Пребывание в рабстве белорусов может свидетельствовать о налаженном трансграничном потоке бесплатной рабочей силы.
https://vrn.mk.ru/social/2025/08/19/fermerskoe-khozyaystvo-s...
Ну что. Прошло три дня с того прекрасного утра, когда мне на почту пришло подтверждение брони гостиницы на имя моего мужа и другой женщины.
Если коротко для тех, кто не читал первую часть: аккаунт мужа на Авито был зарегистрирован на мою почту. Поэтому о его планах перепихнуться на стороне я узнала практически одновременно с ним. Очень удобно. Семейный тариф «поймай измену сам».
Сначала про шлюху. Про Чугайнову
Она есть. Она тварь. И да, для меня она шлюха.
Но есть одна важная вещь: она не знала меня.
Она не ела со мной варенье.
Не смотрела со мной «Чужого».
Не ждала со мной скорую.
Не мечтала со мной о море.
Она — никто.
Просто какая-то местная ебака, которая пришла к массажисту и предложила ему секс. Судя по всему, для неё это вообще какая-то отдельная форма развлечения.
Она мне ничего не обещала.
Она не прожила со мной шесть лет.
Она не говорила мне утром, что я прекрасная и единственная женщина в её жизни, а потом не собиралась через несколько часов ехать трахаться в гостиницу.
Это всё делал не она.
Это делал мой муж.
И вот тут началось самое прекрасное.
Потому что после гостиницы я полезла смотреть, как вообще устроена его прекрасная массажная жизнь.
Я ведь сама помогала ему стать массажистом. Помогла открыть кабинет. Сделала сайт. Запустила рекламу. Помогала ему зарабатывать. И все эти годы была абсолютно уверена, что у него там пациенты.
А оказалось, что границы «массажист — пациентка» там были какие-то очень условные.
Бабы спокойно пишут ему в личный MAX. Кто-то на «ты». Где-то уже не запись на массаж, а нормальное такое личное общение. И я сижу и думаю: а я вообще где была все эти годы?
Я ни разу не проверяла его телефон. Мне даже в голову не приходило выяснять, кто ему пишет. Потому что это мой муж. Потому что я ему доверяла.
А потом появилась одна особо инициативная пациентка, предложила секс — и выяснилось, что мой муж профессиональные и брачные границы держит примерно никак.
Она предложила.
Он согласился.
Потом сутки жил с этой прекрасной идеей.
Потом была гостиница.
И если бы Авито случайно не прислало бронь на мою почту, он бы туда поехал.
Вот и вся история про «бес попутал» и «отсутствие критического мышления».
Не бес.
Не внезапно упал голым на чужую женщину.
Взрослый мужик получил предложение, подумал и согласился.
И да, мне все еще очень больно, горько, обидно и хочется, чтобы шлюха сдохла, а муж навсегда исчез из моей жизни.
пысы предложила ему открыть вместо кабинета дрочильню. Пусть хотя бы за бабки ебется, а не даром. А я наконец-то куплю Бентли. Или за конец. Ну неважно. Главное, есть план