Паутина — удивительное творение природы. Её плетут многие паукообразные: пауки, ложноскорпионы, отдельные виды клещей, а также некоторые губоногие многоножки.

По своей химической структуре паутина — это белок со специфическим аминокислотным составом. Внутри желёз паутина находится в жидкой форме, однако при выходе на поверхность происходит быстрое изменение структуры белка, вследствие чего он затвердевает, приобретая форму тончайших нитей.

Учёные обнаружили, что паутина также содержит воскообразные вещества, похожие на те, которые насекомые используют для защиты своего хитинового панциря от высыхания.

Когда жертва соприкасается с паутиной, вещества на поверхности панциря насекомого и паутины прилипают друг к другу, в результате чего образуется прочная связь, удерживающая насекомое в ловушке.

Спасибо, друзья, больше материалов про биологию и микромир Вы можете найти в моём профиле. Подписывайтесь на канал и до скорых встреч.

Дзен | ВК | Ютуб | Телеграм-канал

Есть такой учёный-антрополог Дробышевский. Регулярно смотрю его лекции. Очень грамотный специалист и замечательный лектор. Я даже не студент, но мне очень нравится смотреть его лекции. И сегодня я случайно столкнулся с ним в электричке. Этот человек просто ехал с дачи в университет. Обычная одежда, обычная причёска. Ни тебе золотых часов, ни дорогой машины. Вот это истинная элита общества и истинная интеллигенция. На мой взгляд.

Так, я обещал, что скоро вернусь с полноценной историей. И вот она - пожалуйста. История про мировую историю. Сегодня метамфетамин запрещен в большинстве стран. Хотя мы-то знаем, что запрещенных веществ нет, есть те, что не отпускаются без рецепта. Но с "метом" так было не всегда (как и с оригинальным составом кока-колы). Как-то вечером 1893 года Нагаи Нагаёси, попивая синтезированный саке в своей лаборатории, подумал: "А не синтезировать ли мне что-нибудь из чего-нибудь?". На глаза японскому химику попался эфедрин. Бац, хлоп, сэнсэй, и Нагаёси синтезировал из эфедрина "мет". Хлопнул на радостях еще саке, хлопнул об стену фарфоровую чашечку и пошел спать. А тридцать лет спустя к нему в гости заглянул Альберт Эйнштейн с супругой. Но мы сейчас не об этом.

За всех присутствующих здесь! Будем!

Немцы и японцы в те времена шибко дружили. А Нагаёси дружил с немцами всем телом - его супруга была родом из Германии. Поэтому что? Правильно, немцам идея с "метом" понравилась. А когда распробовали, понравилась еще больше. Назвали вещество первитином, охарактеризовали как стимулирующее средство и давай синтезировать налево и направо. На нужды труда и обороны. Причем с 1938 года таблетки т.н. "танкового шоколада" входил в официальный рацион танкистов и летчиков. А вы думали, почему у них мобилизация зашкаливала? Какие там идеологические соображения и убеждения? "Мет" нахаляву, и явка 100%! Весной 1940-го немецкие войска получили 35 млн доз первитина, их расперло от возбуждающего эффекта и они отправились вторгаться во Францию. Под первитином, говорят, вторгаться - самое то. Можешь помногу часов вторгаться, пока объект вторжения не взмолиться assez! и не выбросит белый флаг. Фюрер, к слову, тоже любил это дело (и первитин, и вторгаться) - с 1936 года у него инъекции первитина были ежедневным ритуалом. О том, что "мет" может вызывать галлюны и депрессию, тогда то ли не знали, то ли забыли, то ли забили.

Кто здесь? А, никого. Это он со мной разговаривает? Ну хорошо, продолжаем.

Кстати, японцы тоже не отставали - как-никак Нагаёси-сан - это же их земляк и сакебутыльник. В доблестной Императорской армии Японии было 24 запатентованных лекарства, содержащих метамфетамин или амфетамин. 24 лекарства! Ни рецепта, ни стыда, ни совести! Но японцы - они же все там самураи, даже когда на самолетах. А по кодексу Бусидо западло наркоманить, так что они придумали для "мета" свое название - "сэнрёку дзо̄кё̄ дзай". Переводится как "усилитель силы". То есть "масло масляное" - это моветон, а "усилитель силы" - это метамфетамин. Более того, употребление сэнрёку дзо̄кё̄ дзай считалось проявлением патриотизма!

- Накибура-сан, вы наркоман!
- От Накибуры слышу. Я - патриот!

Ещё одна история из истории: История красок: от древних людей до Китая.

То есть истребителей в Японии не хватало (американские «Хеллкэт», «Мустанг» и «Корсар» превосходили их по маневренности и отсутствию нариков за штурвалом), пилотов не хватало, запчастей не хватало. Зато поставки "усилителя силы" были бесперебойными. И как-то вице-адмирал Такидзиро Ониси читал перед сном историю и нашел классное словосочетание "священный ветер". И как давай всем про него втирать. В мозг. Судя по количеству вступивших в инициативу "священный ветер" (а их было почти 4000 человек), втирать он умел знатно (а может, просто знал, где достать еще). И за неполный год участники "священного ветра" - повредили-потопили около 300 американских кораблей. Вот что значит "усилитель силы", подкрепленный самурайской идеологией. Да, забыл сказать, что "священный ветер" по-японски звучит... "камикадзе".

- По прогнозу ожидается священный ветер. Плотность - три-четыре самолета на эсминец.

Американцы признали, что во Второй мировой войне атаки камикадзе произвели на моряков сильный психологический вау-эффект. А что американцы делают с классными идеями? Правильно, римейк. Они взяли химиков, которые знали рецепты "усилителя силы" и пригласили к себе. Без права на отказ. Ведь пока мир приходил в себя во второй половине 40-х, администрация президента США разевала зенки на Корею и Вьетнам. В начале 60-х уже вся авиация понимала, что первитин - это круто, что +5% к умственной деятельности - это огонь, что расширенные зрачки - это тренд сезона. А когда все становится настолько понятным, возникает острое желание куда-нибудь что? Правильно, вторгнуться! Доброе утро, Вьетнам! Надо же было показать, что коммунизм, пришедший в Индокитай - это плохо, а быть колонией Франции - это хорошо.

Американцы отрядили 540 тысяч бравых солдат бороться с коммунизмом, а усилили этих ребят... 225 млн таблеток декстроамфетамина и первитина.

Помните документальный фильм "Рэмбо: Первая кровь" (о нём я писал тут), в котором Джон Рэмбо не мерзнет зимой, дышит под водой и прыгает со скалы на тую, что твой Тарзан? Видать, действие первитина затянулось.

- Тело Рэмбо найдено. Оно угнало военный грузовик и взорвало бензоколонку.

Так вот ветераны вьетнамской кампании жаловались на бессонницу, нервозность и потерю аппетита. Чтобы их хоть как-то успокоить, врачи им прописывали... барбитураты! И судя по тому, что вышло уже пять фильмов про Рэмбо, ему не досталось. Человек уже сорок лет не может успокоиться.

Что до советских войск, у них первитина не было. "Фронтовые 100 грамм" - и в атаку! Первитином у нас лечили нарколепсию и депрессию. Правда, недолго - в 1954 первитин в СССР признали наркотиком, а в 1975 лишили звания лекарства. Эйфория должна быть одна - от строительства социалистического государства!

Но сам я не про психоактивные вещества, а про здорово-живёшь, так что коплю на треккинговую амуницию. Если пост понравился, можете поддержать рублём.

Благодарю за внимание!

UPD: Я недавно на Пикабу. Подскажите, люди сведущие, было бы вам интересно донатить такому автору, как я?

Если вам кажется, что черная дыра – это самое необычное во вселенной, то погодите с выводами. Ведь существуют нейтронные звёзды. Сегодня я расскажу, о том почему их называют нейтронными, как они образуются и каких типов они бывают.

Начнем пожалуй с того как они образуются. В одном из прошлых постов я упомянул, что звезда в конце своего жизненного цикла коллапсирует и превращается в черную дыру, либо в нейтронную звезду. Во что превратится звезда зависит от её массы. Если масса больше 5-6 солнечных, то она превращается в черную дыру. Если же 2-4 масс, то в нейтронную звезду. Процесс превращения обычной звезды в нейтронную, от части похож, на процесс превращения в черную дыру. В конце жизни звёзды, её внутреннее давление становится ниже внешнего и она падает в себя, но в ядре нейтронной звезды в этот момент все протоны и электроны объединяются превращаясь в нейтроны. Эти нейтроны способны поддерживать внутреннее давление достаточно высоким, что бы звезда не превратилась в черную дыру. К слову, если в процессе своей жизни нейтронная звезда слившись с другой звездой получит дополнительную массу, и суммировавшись масса нейтронной звезды будет больше 5 солнечных, то она превратится в черную дыру. Произойдет это очень быстро, буквально пара-тройка секунд. Такое может произойти в двойных звёздных системах ( Двойными, называют звездные системы, которые состоят из двух звезд. Подобное не редкость во вселенной, даже можно сказать, что наша Солнечная система, в какой то мере, особенная потому, что у нас только одна звезда ).

Как я уже сказал: протоны и электроны в ядре звёзды объединяются превращаясь в нейтроны. В итоге ядро превращается в нейтронное вещество, от которого и произошло название. Возможно вы слышали о нейтронном веществе, как о самом плотном веществе во вселенной(за исключением внутренности черной дыры). Обычно пишут, что чайная ложка этого вещества весит около 1 миллиарда тонн, но такое измерение выглядит глупо по этому лучше напишу плотность в кг/м³: 4,8x10¹⁷. Скорее всего вы не поняли, эту запись поэтому вот: 480000000000000000кг/м³.

Нейтронные звёзды бывают двух типов: пульсары и магнетары. Сначала расскажу про пульсары. Все космические объекты во вселенной - вращаются, звёзды в том числе. Когда звезда превращается в нейтронную, то она уменьшается в размерах, но в то же время ее импульс вращения (угловой момент) сохраняется и скорость её вращения увеличивается, достигая 60 оборотов в секунду. Бывает и такое, что при поглощении массы звезды-партнера в двойных звёздных системах, скорость вращения ещё увеличивается и может достигать 600-700 раз в секунду. Во время вращения, от каждого полюса нейтронной звезды, исходит электромагнитные лучи: радио, видимое, рентгеновское, гамма – излучения. На Землю это излучение приходит импульсами, поэтому этот тип назвали пульсарами

Что же до магнетаров, то тут интереснее, но меньше информации. Магнетарами называют тип нейтронных звезд с очень сильным магнитным полем. Его сила составляет около 1 миллиарда Тс (Тесла), для сравнения: сила магнитного поля Земли составляет в среднем 0.05 мТс (миллиТесла). Из-за настолько сильного магнитного поля, поверхность нейтронной звезды разогревается до 10 миллионов градусов по Цельсию, опять же для сравнения: температура поверхности солнца около 6000 градусов по Цельсию. Все это интересно и не менее интересным было бы узнать как эти звезды получили такое сильное поле, но к сожалению учёные ещё не пришли к чёткому ответу.

На этом сегодня всё.

P.S. Вопрос к читателям: хотели бы вы увидеть картинки или иллюстрации в постах. А то я заметил, что у меня обычно бывает много текста, но нет картинок.

Долгое время существование у нашей планеты магнитного поля казалось чем-то совершенно естественным: у Земли есть магнитное поле, значит, и у других планет оно есть! Но во второй половине XX века учёные начали понимать: всё не так просто...

Уже первые полёты спутников показали, что уровень радиации в космосе просто «зашкаливает». Обычное оконное стекло, отправленное в космос, через пару-тройку месяцев становится жёлтым, потом коричневым и растрескивается:

От нашего Солнца постоянно истекает «солнечный ветер» – мощнейший поток заряжённых частиц (электронов, протонов и ядер гелия), летящих с бешеной скоростью – почти 1000 километров в секунду. Если бы этот поток радиации долетал до поверхности Земли, жизнь на ней никогда бы не зародилась...

Солнечный ветер несёт в себе и другую опасность. Если его энергичные частицы свободно сталкиваются с молекулами газов земной атмосферы, они (как бильярдные шары или пули в тире) раскалывают их и безжалостно «выбрасывают» в космическое пространство. Мощный поток солнечной радиации за несколько десятков тысяч лет может «сдуть» с Земли всю её атмосферу!

Однако на пути солнечного ветра встаёт надёжный щит – магнитное поле нашей планеты. Заряженные частицы оказываются в ловушке силовых линий поля и пролетают мимо. Только небольшая часть ионов всё-таки долетает до нашей атмосферы в районах Северного и Южного полюсов – и тогда мы видим такое явление природы, как северное сияние.

Ещё больше учёные удивились, когда наши космические аппараты достигли Луны и других планет земной группы – Меркурия, Венеры и Марса. Оказалось, что магнитного поля там или нет вообще, или оно невероятно слабенькое, в сотни раз слабее земного! Получается, наша планета –исключение?

Нет, у далёких газовых гигантов – Юпитера или Сатурна – магнитное поле обнаружено, да ещё какое мощное! Но почему его нет у ближайших «родственников» Земли?

Если мы мысленно «разрежем» Землю напополам, то глубоко внутри обнаружим твёрдое раскалённое (между прочим, горячее поверхности Солнца!) железное ядро. Между твёрдым ядром и мантией находится внешнее ядро, в котором железо находится в жидком состоянии. Оно постоянно «кипит», буквально как вода в чайнике – более горячие частицы поднимаются вверх, остывшие опускаются вниз (физики называют это явление конвекцией). А ещё наша планета быстро вращается, делает 1 оборот вокруг своей оси за 24 часа! Так получается самое настоящее планетарное динамо, в котором создаются колоссальной силы электрические токи. Именно они-то и создают магнитное поле.

Попробуем «по шагам» реконструировать события, происходившие более 4 миллиардов лет назад. (Само собой, это предположения – но предположения научные, обоснованные. Сможете предложить другие, более убедительные – всегда пожалуйста!)

Итак, 4 миллиарда лет назад вблизи нашей звезды сформировались 4 очень похожие друг на друга планеты – Меркурий, Венера, Земля и Марс. Все они имели жидкое горячее ядро из железа и никеля, все они имели внешнюю твёрдую оболочку из силикатов, у всех у них была первичная атмосфера из углекислоты, метана и водяного пара и у всех у них было мощное магнитное поле. Но вот дальше, как это часто водится у братишек-сестрёнок из одной семьи, «дорожки сильно разошлись».

Больше всего не повезло Меркурию. Помните сказку про Винни-Пуха, в которой Пятачок вечно жаловался, что он – «очень маленькое существо»? Оказывается, быть маленькой планетой – тоже совсем невесело. Горячее ядро Меркурия быстро остыло, конвекционные потоки ослабли, магнитное поле практически исчезло, а колоссальной силы солнечный ветер попросту «раздел» планету, «сдув» с неё незащищённую ничем зачаточную атмосферу. Итог: Меркурий – это голый безжизненный кусок скалы с кратерами.

Судьба Марса оказалась похожей на судьбу Меркурия, хотя Марс «продержался» дольше. Всего 3 с половиной миллиарда лет назад у него были атмосфера, горячее железное ядро, магнитное поле и даже океаны из жидкой воды на поверхности. Но снова сказался небольшой размер планеты – когда ядро остыло, магнитное поле исчезло и атмосфера оказалась беззащитной. Тяжёлый углекислый газ планета ещё смогла удержать, а вот воду и метан – нет. Они были «выброшены» солнечным ветром в космическое пространство. Итог: Марс – это замёрзшая сухая пустыня с тоненькой углекислотной атмосферой и бешеным (по земным меркам) уровнем радиации на поверхности.

Что произошло с Венерой? Скорее всего в те далёкие времена эта планета претерпела колоссальную катастрофу – столкнулась с другой планетой (размером с Марс или Меркурий). При этом получилось так, что скорость вращения планеты замедлилась – один «день» на Венере длится целых 8 наших месяцев, она вращается в 243 раза медленнее, чем Земля. Мощность планетарного динамо при этом ослабла, и магнитное поле планеты не смогло защитить лёгкие газы. Часть воды превратилась в серную кислоту, другая была выброшена солнечным ветром в космос. В итоге Венера осталась без воды и метана – но, в отличие от Марса, благодаря своим размерам смогла удержать плотную атмосферу из углекислого газа. Итог: Венера – это раскалённый ад под толстыми облаками из серной кислоты.

С нашей Землёй тоже случилась похожая катастрофа, и приблизительно в то же самое время – Земля столкнулась с другой планетой (учёные даже придумали ей имя – Тейя).

Однако удар пришелся как бы «вскользь», по касательной, и вращение Земли, напротив, ускорилось. Из обломков, оставшихся от столкновения, сформировалась Луна, которая своей гравитацией постоянно воздействовала – и до сих пор воздействует! – на жидкое земное ядро, как бы «взбалтывая» его. В результате наша планета получила очень мощное магнитное поле, надёжно защищающее поверхность и атмосферу от солнечного ветра.

В майском номере журнала мы расскажем:

Что такое красота? Как работает наша память – куда девается то, что мы забываем? Что такое звёздная пыль и лестница в небо? Для чего живым существам латинские названия? Поговорим об эволюции, о приспособлении, естественном и отрицательном отборе – и поучимся слушать умную музыку. "Слишком умную"!

Подписаться на майский номер можно на сайте Почты России или в почтовом отделении

Журнал "Лучик" – это НЕОБЫЧНЫЙ детский журнал. Судите сами: вот тут люди выложили несколько старых номеров "Лучика". (Нас, что характерно, не спросили. И правильно сделали!)

• "Лучик" на Wildberries
• "Лучик" на "Озоне"

Всякий раз, когда слышите в рекламе слова «это самый надёжный и безопасный способ», вспоминайте эту историю.

В западной части Тихого океана находится группа из 15 маленьких островов – Марианские острова.

Один из этих островов – остров Гуам, совсем небольшой. Его площадь – около 500 квадратных километров, это в 5 раз меньше Москвы. Давайте прогуляемся по нему. Сначала подлетаем на самолёте...

Издалека выглядит не очень приветливо. Зато вблизи...

...как и положено тропическому острову, рай земной! Неудивительно, что на острове развита туристическая инфраструктура:

Вид из окна отеля:

Можно посидеть на пляже...

...а можно, воображая себя Робинзоном, прогуляться по пустынному берегу:

Дело вот в чём. Остров Гуам находится в юрисдикции США. Сразу после Второй мировой войны американцы основали здесь военно-морскую базу. Вокруг базы они разбили огороды и плантации – ведь военным тоже надо что-то есть. Однако крысы и мыши, попавшие на остров с кораблей, быстро расплодились в таких количествах, что уничтожили практически весь урожай.

С надоедливыми крысами надо было что-то делать. Разбрасывать повсюду отравленные приманки американцы не стали – учёные-экологи сказали, что это отравит почву и погубит природу на острове. «Отрава – это несовременно и неэкологично. С крысами, – сказали важно учёные, – надо бороться биологическими средствами!».

И вот по рекомендации учёных на остров Гуам завезли ядовитую (но неопасную для человека) тропическую змею из семейства ужеобразных – коричневую бойгу ( по латыни Boiga Irregularis). У себя на родине, на острове Новая Гвинея, коричневая бойга питается грызунами – что, собственно, людям и требовалось.

Змеи на острове Гуам прекрасно освоились и принялись уничтожать крыс и мышей, а заодно – плодиться и размножаться. Шли годы. Остров Гуам по площади (ещё раз!) небольшой, так что «запасы» крыс и мышей довольно быстро закончились. Тогда змеи, не долго думая, принялись есть всё подряд – фруктовых летучих мышей, ящериц, птичьи яйца и самих птиц, мелких домашних животных... Змея – она такая, она кушать тоже хочет! А хищников, питающихся змеями или их яйцами (типа мангуст) на острове Гуам не было...

Сегодня на острове Гуам вы не услышите ни воробьиного чириканья, ни вообще птичьего пения. Когда-то на острове обитало 12 видов птиц – сегодня все они начисто уничтожены змеями. «Змеиное» население острова Гуам приблизительно составляет около 2 миллионов особей, с плотностью порядка 5000 змей на каждый квадратный километр площади. Змеи заползают в дома, греются на заборах, лежат на дорогах. На острове не осталось кошек. Да и яд бойги, как выяснилось, неопасен только для взрослого человека – а для маленького ребёнка очень даже опасен...

Змей развелось столько, что из-за них на острове постоянно происходят замыкания электропроводки и отключения электричества! Мало того, исчезновение птиц повлекло за собой постепенное уничтожение лесов – птичий помёт был отличным удобрением, кроме того, птицы постоянно разносили по острову семена растений. Сейчас на острове нет ни того, ни другого. По оценкам учёных, количество молодых деревьев упало на 92% от нормы. Через пару десятков лет остров Гуам может превратиться в самую настоящую безжизненную пустыню...

Люди, понимая, какая беда им грозит, принялись охотиться на змей со специально тренированными собаками (без особого успеха) и... разбрасывать по всему острову те самые «неэкологичные» отравленные приманки. Начиная с 2013 года на территорию острова американцы регулярно сбрасывают (с вертолётов) тысячи мёртвых мышей, начинённых смертельным для змей веществом – парацетамолом. Однако результат пока, мягко говоря, «неочевиден».

Что самое опасное – остров Гуам является крупным транспортным узлом, и люди очень боятся, что коричневая бойга может случайно оказаться и на других островах Тихого океана – например, на Гавайях. А там хищников, способных бороться со змеями, тоже нет... И что тогда?

А тогда «райские острова» превратятся в подобие острова Кеймада-Гранди близ побережья Бразилии. По оценкам биологов, на этом острове в среднем приходится по одной змее на 75 квадратных метров. Бразильские власти по этой причине запрещают посещение острова.

...А началось всё с того, что учёные позаботились «безопасности»!

Что такое экология и чем она отличается от «экологизма»? Почему меняется климат? Как работает «отрицательный отбор»? Познакомиться с журналом "Лучик" можно по этой ссылке.

А это наш телеграм-канал: https://t.me/luchik_magazine Он не дублирует этот канал, там мы публикуем другие статьи!

Подписка на журнал "Лучик" – на сайте Почты России

Мы привыкли, что карта мира выглядит так: слева Америка, справа Китай, а посередине мы, Европа. Как же иначе? Но если перенестись в тот самый Китай, там можно встретить и совсем другую карту:

Посредине, как ей и положено, «Срединная Империя», то есть Китай. Америка, которую мы называем «Западом», окажется справа, на востоке, а далеко слева – скукоженная, незначительная Европа. И Атлантического океана на китайской карте почти нет!

А теперь давайте из Китая отправимся в Америку. Какую же карту мы найдём там? вот такую:

Обратите внимание, Россия на этой карте разрезана пополам.Так что когда встретите в Интернете американца, пишущего про коварных русских, которые «окружили Америку со всех сторон», не удивляйтесь, это он в американской школе хорошо учился...

Ну а самая прекрасная карта тогда будет в Австралии. Тут и комментировать ничего не хочется, «хорошая карта сама себя хвалит»:

Впрочем, если мы перенесёмся на тысячу лет назад, то удивимся ещё больше. Посмотрите на эту старинную арабскую карту. Её составил в 1154 году знаменитый географ и путешественник Мухаммад аль-Идриси.

Посмотрите на карту внимательно. Сможете показать на этой карте, скажем, узнаваемый «сапог» Италии? Грецию? Африку? Мы вам поможем: вот примерно тоже самое место, современный снимок из космоса:

Узнали? А секрет очень прост – на арабских (и не только арабских!) картах того времени юг всегда был «сверху», а север – «снизу». Если мы карту аль-Идриси перевернём на сто восемьдесят градусов, «вверх ногами», тогда – да, начинаем узнавать...

Вот слева Средиземное море, а правее – Чёрное и заехавшее куда-то в Западную Сибирь Каспийское. Внизу Северная Африка, в центре Аравия, вон Греция и остров Крит, а вот и страна с арабским названием «ар-Руусиййя», то есть «Россия», буквально «Страна русов». Да, очертания берегов другие, и реки текут «немного не туда», и расстояния тоже откровенно хромают, но для того времени эта карта была почти «чудом света»: король Сицилии Рожер II, для которого аль-Идриси её составил, хранил эту карту как величайшую драгоценность!

«Но почему тогда, – спросите вы, – люди всё-таки решили «перевернуть карту», и начали рисовать север на картах сверху, а юг – снизу?

Произошло это в эпоху великих географических открытий. Если в Средние Века путешественник – это прежде всего «пешеход» и «всадник» – купец, ведущий караван верблюдов через пустыню, то во время великих географических открытий главную роль стало играть мореплавание. А в открытом море ориентироваться можно только по звёздам, Солнцу и Луне – в те времена далеко не на каждом корабле был компас. Дорогая это была вещь, а потому и пользоваться ею умели далеко не все моряки.

А вот небо было всегда – ну, по крайней мере, в хорошую погоду. В нашем Северном полушарии есть чудесная, замечательная, без преувеличения «путеводная» звезда – альфа Малой Медведицы, она же Полярная звезда. Путешественнику или мореплавателю было достаточно повернуть карту так, чтобы её верх указывал на «путеводную звезду» – чтобы быстро и удобно сориентироваться на местности.

А теперь представьте: вы же лицом, а не спиной к Полярной звезде стоите? Возьмите в руки карту и встаньте «лицом на север». Каким местом карта будет обращена к нему? Верхом, конечно…

А вот в Южном полушарии, в отличие от нашего Северного, такой удобной яркой звезды нет! Совсем. Ближайшее к Южному небесному полюсу созвездие из ярких звёзд – Южный Крест – отстоит от полюса примерно на тридцать градусов. Это довольно много! Вытяните руку перед собой и поставьте ладонь вертикально вверх. Ширина ладони на расстоянии вытянутой руки – это примерно десять градусов. Тридцать градусов – это три ладони.

Вот почему очень долгое время плавание в южных морях считалось особо опасным – потому что в южном небе нет волшебной «путеводной звезды»... А «у нас», всё пркрасно – дождался ясной погоды, посмотрел наверх, в небо – и вот он, север! Так и повелось, что север на картах стали рисовать сверху...

Это была статья из журнала "Лучик". Познакомиться с ним подробнее можно здесь: https://www.lychik-school.ru/archive/

• Подписаться – на сайте Почты России
• Купить – на Wildberries
• Наш Телеграм-канал: https://t.me/luchik_magazine

М-м-м... Начнём с чеснока. Тут всё просто. Всё дело в компасе. Считается, что компас изобрели в Китае больше тысячи лет назад. Сначала он выглядел как металлический «ковшик» с ручкой, позже придумали использовать лёгкую стрелку, посаженную на очень острую ось. Оставленная в покое, стрелка сама по себе поворачивалась и показывала направление на Полярную Звезду, то есть на север.

Кстати!.. Знаете, почему на большинстве карт север расположен вверху, а юг внизу? Об этом мы расскажем как-нибудь потом, а вы пока подумайте! (Или знаете?)

Так вот, средневековые моряки и купцы не имели ни малейшего понятия о том, почему стрелка компаса так себя ведёт. Бытовало множество причудливых суеверий – например, на берегу никому нельзя было говорить, что на судне есть компас и для чего он предназначен, иначе «стрелка теряет свою силу». А согласно другому поверью, запах чеснока «сбивает с толку» магнитную стрелку и «сводит её с ума». Так что перед отправкой в море все следили за тем, чтобы на борту не было ни единой головки чеснока!

(На самом деле «сводил с ума» стрелку компаса, конечно же, не чеснок, а, во-первых, находящиеся поблизости железные предметы, а во-вторых, природное явление, которое сегодня мы называем магнитным склонением. На Земле есть места, где это склонение очень большое. В таких районах, например, двигаясь «по стрелке компаса на север», на самом деле мы будем двигаться на северо-запад или даже на запад!

Посмотрите на карту магнитных склонений. Стрелка компаса будет точно указывать «на Полярную Звезду» только вдоль зелёных линий и на небольшом расстоянии от них, то есть там, где склонение близко к нулю. Ну, и в-третьих: магнитные полюса Земли – вовсе не неподвижные точки на поверхности. Магнитные полюса нашей планеты движутся, причём довольно-таки быстро, со скоростью порядка 40 километров в год... Впрочем, мы отклонились от темы.

Теперь – плаванье. Да, средневековые моряки плавать почти не умели. Да что там средневековые – есть цифры начала XIX века: самым "плавающим" в британском флоте считался экипаж 74-пушечного линейного корабля "Марс", где из 584-х человек экипажа плавать умели... аж 183!

Почему так? А вы подумайте: где англичанину было учиться плавать? Темза грязная, море –холодное, а до плавательных бассейнов ещё не додумались. И ещё одна деталь, которая может показаться забавной, пока не примеришь её на себя...

Чтобы научиться плавать, нужно войти в воду, а чтобы войти в воду, нужно раздеться. А у простых людей, простите, нижнего белья не было! Идти же в воду нагишом взрослому человеку – не везде и не всегда удобно (да и "греховно"), а мокнуть в одежде... Они что, дураки?

Вот и ходили моряки по океану, не умея плавать. (Вы же в курсе что на судах не "плавают", а "ходят"?) Ну, примерно, как мы летаем на самолётах, не умея летать. Да и то, по правде сказать, если судно посреди океана пойдёт ко дну, умение плавать вряд ли сильно поможет...

Теперь – рыба. Читая о морских путешествиях прошлого, можно заметить ещё одну странность. Каравеллы мореплавателей шли через сардинные отмели Карибского моря, они встречали косяки тунцов, в запасах корабельного имущества были рыболовные крючки и сети, но, пока они были в океане, они практически не ловили рыбу! Почему?

Картограф Магеллана Антонио Пигафетта сухо сообщает в своём дневнике: "Мы выловили много рыб при помощи железных крюков, но они непригодны для еды". Как именно непригодны, он не уточняет, но как раз в это время состав экспедиции сокращается почти на сорок человек. Почему?..

Ему вторит англичанин Артур Барлоу: "Частенько матросы вылавливали из воды рыбу и, алча свежей провизии, тут же употребляли её в пищу. Это занятие считалось весьма рискованным, и чтобы как-то обезопасить себя, в котёл для варки опускали серебряную монету или любую серебряную вещь: если она чернела, рыба считалась ядовитой".

Очень странно. Конечно, в южных морях и на Карибах водились неизвестные рыбы, странные на непривычный взгляд и возможно опасные. Но ведь там же ловилась и рыба, известная европейцам: морской окунь, макрель, тунец и так далее. Неужели их тоже нельзя было есть?

Да, нельзя. До сих пор в рыбацких портах от Карибского моря до Вьетнама можно увидеть предупреждающие знаки:  Опасно, сигуатера!

Это очень страшно, когда от обычной скумбрии или трески, не отличающейся от таких же, выловленных и съеденных в прошлом, вдруг начинает сильно болеть живот, темнеет в глазах, не хватает дыхания. Человек, съевший такую рыбу, несколько дней лежит пластом; о том, чтобы выполнять хоть какую работу, нет и речи.

"Это про сигуатеру, день шестой ... Держать руки над клавиатурой довольно трудно. Как и сохранять полувертикальное положение за столом", - пишет современная яхтсменша, отведавшая морского окуня.

Почему же обычная рыба вдруг становится такой ядовитой? Точный ответ на этот вопрос нашли не так давно. Яд нашли в микроскопических одноклеточных существах вида Gambierdiscus toxicus. Они населяют поверхность воды, входя в состав планктона.

Их яд, сигуатоксин, для рыб безвреден. Он растворяется в организме рыбы и накапливается с каждой съеденной порцией. Чем дольше рыба живёт, тем больше в ней накопилось сигуатоксина. (Поэтому, например, хищных барракуд едят только  маленьких. Тех, что выросли до метра в длину, как правило, поймав, отпускают.)

У сигуатоксина есть ещё одно свойство, о котором узнали совсем недавно: на людей, ослабленных от авитаминоза, он действует гораздо сильнее. Вот почему именно морякам есть выловленную рыбу было смертельно опасно.

Так, что мы забыли... Сыр!

Кто читал "Остров Сокровищ", помнят слова Билли Бонса: "Ром, свиная грудинка и яичница – вот и всё, что мне нужно". Но не все догадываются, что эти слова вовсе не говорят о неприхотливости старого штурмана. Напротив! Это означает, что Билли Бонс был "морским аристократом" – человеком, привычным к роскоши! Почему?

...В те времена морские путешествия длились месяцами. Чем же питаться команде на кораблях? Особенно если учитывать, что работа с тяжёлыми снастями требует много сил и энергии?

Свежие продукты в морских условиях быстро портятся от влаги и крыс. В муке заводятся черви, яйца могут вылежать месяц, после чего тухнут. Солонина в бочках становится отвратительной слизью.

На кораблях испанского Серебряного флота офицеры покупали у матросов крыс за солидную сумму в серебре, чтобы побаловать себя свежим мясом. Рыбу, как уже было сказано, с кораблей не ловили.

Поколения британских лорд-адмиралов ломали себе голову над задачей: какой продукт может долго храниться, не портиться от влаги и не терять питательных свойств? К середине XVI века решение было найдено: суффолкский сыр.

Этот сыр готовится из обрата – то есть того, что остаётся от молока после отделения сливок. Обрат очень богат белком, а значит, может быть переработан в творог и сыр. Сыр получался сухой и невероятно твёрдый для пищевого продукта.

На кораблях, чтобы приготовить его для еды, голову сыра рубили топором или отпиливали нужный ломоть пилой, потом вымачивали в воде (солёная тоже годилась) и через два дня его можно было есть, с некоторым риском для зубов. (Кстати, морской галетой "похрустеть" тоже было нельзя – её тоже размачивали в воде, настолько эти галеты были твёрдыми!) Матросы сравнивали суффолкский сыр вкус со вкусом глины, штукатурки и прочих несъедобных продуктов. Зато он не особо портился от воды и крыс (даже крысы с трудом его прогрызали), да и хранить его можно было где угодно, хоть на палубе.

Круги суффолкского сыра (каждый в 16 килограммов веса) использовались как скамейки, несколько штук друг на друге могли послужить столом. Надетые на верёвку, они становились противовесами, а прислоненные к борту давали дополнительную защиту в бою. В сыре застревала картечь и разлетающиеся от попаданий ядер щепки. Очень полезные свойства, вот только не для пищевого продукта.

Британское Адмиралтейство, закупавшее для матросов по тысяче тонн сыра в год, к середине XVIII века одумалось и перешло на более съедобные разновидности, к великой радости команд.

Так что Билли Бонс, заказавший себе яичницу с грудинкой на каждый день, либо отъедался на берегу за годы морских лишений, либо (если эта пища была ему привычной) привык ни в чём себе не отказывать.

Вы читали статью из журнала "Лучик", который предназначен для всей семьи: от самых маленьких, трёх-пятилетних, до бабушек и дедушек, без помощи которых не разгадать некоторые загадки.

Например, такие (о ужас):

(Не видно? А это тест на знание недавней истории, между прочим. Той, которую в учебниках не проходят...)

Ну ладно. Что-то мы опять отклонились от темы. Это всё магнитные склонения виноваты.

Полистать наш (между прочим, уникальный) журнал можно здесь: https://www.lychik-school.ru/archive/

• Подписаться – на сайте Почты России
• Купить – на Wildberries
• Наш Телеграм-канал: https://t.me/luchik_magazine

В 1748 году французский физик Жан-Антуан Нолле поставил весьма интересный опыт – простой, но с очень неожиданным результатом.

Сперва он приготовил два раствора соли – слабый и крепкий. Затем Нолле взял два одинаковых сосуда и соединил их трубкой, а поперёк трубки установил перегородку – мембрану – из очень тонкой кожи. В один сосуд он налил слабый раствор соли, а в другой – крепкий, причём одинаковое количество; после этого он стал ждать – что же произойдёт.

Каково же было удивление физика, когда через какое-то время уровень жидкости во втором сосуде начал повышаться – сам по себе! – а в первом, напротив, понижаться! Возникало впечатление, что какой-то невидимый насос медленно перекачивает жидкость из одного сосуда в другой!

Открытое явление Нолле так и назвал – «осмос», что по-древнегречески (ὠσμός) означает «проникновение, накачка, давление, толчок».

Многочисленные наблюдения показали – если два раствора, слабый и сильный, разделены тонкой перегородкой, которая пропускает растворитель (воду), но не пропускает растворённое вещество (соль), то более крепкий раствор начинает «выкачивать» воду из более слабого, стремясь «выровнять» концентрацию соли!

Как вы знаете, любой живой организм на Земле состоит из клеток, а каждая клетка отделена от окружающего пространства тонкой перегородкой – мембраной, оболочкой. Через эту мембрану происходит обмен веществ между клеткой и внешней средой. И если концентрация солей (или других растворённых веществ) снаружи и внутри оболочки различная, то начинает действовать тот самый «осмотический насос», открытый Нолле.

Можно сделать очень простой опыт: отрежьте два ломтика сырой картошки, и один положите в стакан с дистиллированной водой, а второй – в приготовленный раствор соли. Оставьте на ночь. С утра выньте ломтики и оцените разницу: ломтик картошки из стакана с чистой водой становится осклизлым, а ломтик в стакане с солёной водой остаётся жёстким и хрустящим! Почему?

Если у вас дома оставленный в воде картофель становится жёстким, значит и вода из-под крана у вас "жёсткая" – насыщенная солями щелочноземельных металлов...

Внутри клеток картофеля находится жидкость, в которой растворены разные соли и питательные вещества. Когда мы помещаем ломтик в чистую воду, концентрация солей внутри клетки оказывается выше, чем снаружи – и клетка начинает «накачивать» в себя воду через мембрану, разбухает и, наконец, лопается! Отсюда и склизкий налёт на поверхности. А вот в растворе соли «всё наоборот» – концентрация соли снаружи будет выше, чем внутри, и вода через мембрану, напротив, начинает «выкачиваться из клетки». Клетка картофеля «сушится», хотя находится внутри жидкости!

Если вы готовили шашлык, то помните: стоит посолить мясо – оно почти сразу же начинает «давать сок». Соль как будто вытягивает воду из мяса – это происходит благодаря осмосу. На поверхности чуть влажных кусочков образуется крепкий соляной раствор, который начинает интенсивно высасывать влагу из клеток!

Вот теперь мы можем вернуться к рыбам. Наверное, вы знаете, что рыба «дышит водой», то есть проглатывает ртом воду и выпускает её наружу через расположенные по бокам головы жаберные крышки. Под крышками расположены жабры – специальные органы, состоящие из тысяч тонких лепесточков, густо пронизанных кровеносными сосудами. Через тонкие стенки жабр в кровь рыбы проникает кислород, растворённый в воде. Однако благодаря явлению осмоса также происходит и «перекачивание воды». В каком направлении? Оказывается, у разных рыб это направление разное!

Если рыба живёт в речной, пресной воде (как окунь, щука или карась), то концентрация солей в тканях рыбы будет выше, чем в воде – поэтому осмотический насос постоянно накачивает воду внутрь клеток рыбы. Не только через жабры – через стенки глотки, через кожу, через глаза. Пить пресноводным рыбам совсем ни к чему – воды в их клетках и так полно! Более того, пресноводной рыбе приходится практически постоянно «писать», то есть сбрасывать излишки воды из тканей, иначе её клетки начнёт просто разрывать изнутри! Но «писает» такая рыба практически чистой водой.

Если рыба живёт в морской или океанской, солёной воде, то концентрация солей в тканях рыбы, наоборот, меньше, чем в воде – поэтому осмотический насос тоже работает наоборот: постоянно «вытягивает» воду из клеток рыбы, и через жабры, и через глаза, и просто через кожу. Так что морским рыбам (как людям!) приходится время от времени пить, то есть проглатывать воду в желудок. Иначе рыба погибнет от жажды – несмотря на то, что плавает в воде! А вот «писают» морские рыбы редко, зато весьма концентрированным солевым раствором – потому что в морской воде содержится очень много солей, ненужных организму. Эти соли рыба отфильтровывает почками и выводит наружу.

Самое «хитрое» и экономичное решение «придумали» акулы. Дело в том, что благодаря наличию в тканях акул огромного количества мочевины концентрация солей «внутри» и «снаружи» клеток получается практически одинаковой. Поэтому, в отличие от других живых организмов, акулам, образно говоря, не нужно ни пить, ни писать. Никогда. Им хватает того малого количества воды, которое проходит через жабры, а для выделения лишних солей используется особая ректальная железа в кишечнике. Неплохо устроились, правда? Зато мясо у акул довольно вонючее, вы, надеюсь, уже догадались, почему?

А как же киты, дельфины, тюлени, морские львы и другие млекопитающие, обитающие в морской воде? Они тоже пьют морскую воду? Оказывается, пьют, но только в исключительных случаях. Большинство морских млекопитающих (за исключением дюгоней и ламантинов) – хищники, питающиеся рыбой. А морская рыба уже «проделала» всю работу по удалению лишней соли из организма, так что морским млекопитающим вполне хватает «рыбьего сока» – той воды, которая содержится в сочной рыбе.

Вот если пищи нет – тогда нет и воды; тут уж поневоле приходится понемногу пить морскую воду. Полярные тюлени в таких ситуациях едят снег (как некоторые непослушные дети зимой).

• Скачать и полистать (бесплатно и без регистрации): https://www.lychik-school.ru/archive
• Наш Телеграм-канал: https://t.me/luchik_magazine

В 1957 году 13-летний мальчик по имени Роджер Мэйсон отправился вместе с друзьями гулять за город. Жил Роджер в Лайчестере (Англия) и ходил в грамматическую школу Уиггестона для мальчиков – в общем, обыкновенный мальчишка-школьник, ничего особенного.

Соседствующий с городком лес, Чарнвуд-Форест, совсем небольшой, скорее похожий на лесопарк – можно пройти насквозь за полчаса, всего-то три километра поперёк. Единственное существенное отличие – это обширные пустыри с торчащими тут и там каменные скалами. Очень, очень древними.

На одной из скал мальчик заметил необычный рисунок. Был бы на его месте взрослый – наверняка бы решил, что это просто игра природы, и прошёл бы мимо. Скалы в Чарнвуд-Форест образовались около 600 миллионов лет назад, и любой взрослый учёный сразу сказал бы, что отпечатков и окаменелостей такого сумасшедшего возраста на свете просто не бывает.

Несколькими годами раньше Тина Негус, девочка из того же самого Лайчестера, тоже случайно набрела на эту окаменелость в Чарнвуд-Форест. Но когда она рассказала об этом своей учительнице географии, та просто отмахнулась – дескать, нечего выдумывать, в таких древних скалах отпечатков быть не может. Роджер Мейсон об этом не знал – к счастью. Потому что если бы знал, то, скорее всего открытие не случилось бы.

В рюкзачке у мальчика были тетрадка и карандаш – он взял листок бумаги и тщательно скопировал отпечаток на камне. Вернувшись в город, он показал отпечаток своему учителю биологии... Тот, в отличие от учительницы географии из женской школы, своему ученику поверил. Вместе они пошли к тому месту, где на поверхность выступала скала с отпечатком, и учитель убедился, что это не шутка, не мистификация, а самый настоящий отпечаток на докембрийской скале, которой ни много ни мало а 600 миллионов лет...

Открытое мальчиком Мэйсоном животное произвело среди биологов настоящую сенсацию. Животное назвали «Чарния», в честь леса, в котором был найден отпечаток. До этой находки учёные были убеждены, что все крупноразмерные живые существа возникли в кембрийском периоде, то есть около 540 миллионов лет назад – а до этого вся жизнь на Земле была представлена только одноклеточными организмами. Найденная мальчишкой чарния (её научное название – «чарния мэйсони», в честь мальчика, совершившего открытие) стала очевидным доказательством того, что развитая сложная жизнь с многоклеточными организмами возникла на Земле задолго до кембрия!

Учёные всего мира до сих пор спорят о том, что же такое представляла собой чарния, жившая 600 миллионов лет назад. Было это растение или животное? Чем и как оно питалось? С какими живыми существами это животное в родстве? Отчего оно вымерло, почему не оставило никаких потомков после себя? В любом случае, открытие школьника из Лейчестера произвело настоящий переворот в науке – если раньше учёные были убеждены, что в настолько древних скалах бессмысленно искать следы жизни, то теперь они получили безусловное доказательство того, что крупноразмерная многоклеточная жизнь тогда уже существовала, и искать её следы, даже в настолько древних горных породах, можно и нужно.

• Наш Телеграм-канал: https://t.me/luchik_magazine
• Наш журнал (полистать-познакомиться): https://www.lychik-school.ru/archive
• Подписка на журнал: https://podpiska.pochta.ru/press/П5044
• А купить его можно на "Озоне" и Wildberries

В 1952 году французский врач Ален Бомбар решает на собственном примере доказать, что вера в себя, решительность, мужество, терпение и воля к победе способны победить жажду, голод и страх неминуемой смерти. Он покупает 4-метровую резиновую лодку «Зодиак Марк Три», устанавливает на неё маленький парус, грузит самый минимум припасов, и 19 октября 1952 года отправляется с Канарских островов на запад. Он собирается пересечь в одиночку на резиновой лодке Атлантический океан.

Многие друзья Бомбара называли эту затею безумием и даже «ересью». Будто в насмешку над ними Бомбар так и называет своё импровизированное судно – «Еретик».

Путешественнику пришлось очень туго. Питался он одной сырой рыбой, пил рыбий сок, – то есть жидкость, выдавленную из сырой рыбы на специальном прессе, – дождевую и даже океанскую воду (последнее все правила безопасности категорически запрещали). Это удивительное плавание продолжалось больше 2 месяцев – но в итоге Бомбар победил! Пройдя 4 с половиной тысячи километров, 22 декабря 1952 года он достиг острова Барбадос. Похудевший на 25 килограммов, лишившийся ногтей на ногах, предельно ослабевший, он, тем не менее, одержал победу. О своём одиночном плавании Ален Бомбар написал книгу, которую назвал «За бортом по своей воле».

Книга стала бестселлером и была переведена на многие языки мира, в том числе на русский. В СССР о его путешествии вышли восторженные и подробные статьи в журналах «Вокруг света» и «Наука и жизнь». Приключениями отважного француза зачитывались школьники. Помните, в рассказе Виктора Драгунского «Друг детства» Дениска Кораблёв мечтает:

...А то мне казалось, что неплохо бы стать отважным путешественником вроде Алена Бомбара и переплыть все океаны на утлом челноке, питаясь одной только сырой рыбой. Правда, этот Бомбар после своего путешествия похудел на двадцать пять килограммов, а я всего-то весил двадцать шесть, так что выходило, что если я тоже поплыву, как он, то мне худеть будет совершенно некуда, я буду весить в конце путешествия только одно кило. А вдруг я где-нибудь не поймаю одну-другую рыбину и похудею чуть побольше? Тогда я, наверно, просто растаю в воздухе как дым, вот и все дела...

Написанная простым, живым и ярким языком, книга Бомбара была настоящим гимном мужеству, силе духа и целеустремлённости, она была пропитана запахом океана и звала в дальние путешествия. Фирма «Зодиак», изготовившая ту самую резиновую лодку, тут же приступила к выпуску модели «Бомбар», которая пользовалась у покупателей бешеным спросом, что, впрочем, неудивительно...

Некоторые критики, правда, отмечали присущую книге пафосность и склонность к саморекламе, но личную храбрость, ум, волю к жизни Бомбара никто не отрицал. Это действительно пример невероятного мужества, и, вполне возможно, пример Бомбара спас жизнь не одному человеку...

Но вот кто откровенно принял книгу Бомбара «в штыки» – так это военные врачи, опытные моряки, яхтсмены, спасатели, службы береговой охраны. И было отчего: слишком уж решительно Бомбар принялся «развенчивать мифы» и доказывать «заскорузлость и бюрократизм существующих правил безопасности». Скажем, акулы. Ведь всем известно, как опасны акулы, правда? А вот как лихо разделывается с ними Ален Бомбар в своей книге:

...Довольно часто меня навещают акулы, но к подобным визитам я привык и отношусь к этим хищникам с величайшим пренебрежением. Жалкие трусы! Достаточно щёлкнуть их по носу, и они обращаются в бегство. Обычно это происходит так: акула приближается и начинает тыкаться мордой в лодку; я хватаю весло и с размаху бью её по голове; перепуганная акула ныряет и поспешно скрывается в глубине...

Ух! Ну круто же! Понимаете теперь, почему книгой Бомбара так зачитывались мальчишки в возрасте Дениски Кораблёва?

Нам акула-каракула
Нипочём, нипочём!
Мы акулу-каракулу
Кирпичом, кирпичом!
Мы акулу-каракулу
Кулаком, кулаком!
Мы акулу-каракулу
Каблуком, каблуком...

Но – «чем ближе мы знакомимся с акулами, тем меньше о них знаем, – предостерегал Жак-Ив Кусто, знаменитый французский океанолог, изобретатель акваланга, – причём никогда невозможно предугадать, что сделает акула». А тут – «Акула? Да никаких проблем, просто стукните её веслом, она испугается и уплывёт!».

А вот, скажем, выводы Бомбара (из его книги) по поводу одежды:

...Потерпевший кораблекрушение не должен снимать одежду, даже если она промокла. Уже на второй день после отплытия, промокнув насквозь, я обнаружил, что даже промокшая одежда сохраняет тепло тела. А одет я был так же, как обычный человек, потерпевший кораблекрушение: на мне были брюки, рубашка, свитер и куртка...

Здесь уместным будет напомнить, что плыл Бомбар из Лас-Пальмас-де-Гран-Канария (Канарские острова) до Барбадоса, то есть всё время находился в субтропических и тропических водах. Когда даже посреди зимы в январе средняя температура верхнего слоя воды в океане от +22 (Лас-Пальмас) до +30 (Барбадос) градусов. Как в бассейне с подогревом! Тут уже запротестовали все «северные» (канадские, русские, норвежские и так далее) моряки: попробовал бы Бомбар посидеть «в мокрой одежде» в той же северной Атлантике! Или в нашем Белом море, где в ноябре температура воды – плюс три...

Что Бомбар ел во время своего путешествия? Сырую рыбу и выловленный из моря (обыкновенным носком) планктон (то есть микроскопически малые водоросли, рачков и прочую невидимую невооружённым глазом биомассу).

...За час я собрал около двух столовых ложек питательной кашицы, довольно приятной на вкус, но малоаппетитной на вид. Она состояла преимущественно из биопланктона, который придавал ей вкус пюре из креветок или лангустов – ну просто объедение!

Тут за головы схватились биологи. Да, растительный («фито-») и животный («зоо-») планктон вполне съедобен – ведь питаются им рыбы и усатые киты. Но проблема заключается в том, что, как говорят в Сибири, «все грибы съедобны, но некоторые только один раз».

В составе зоопланктона довольно часто встречаются динофлагелляты (перидинеи) – крохотные организмы, содержащие настоящий адский «коктейль» из опаснейших для человека ядов! Тут и сакситоксин, и гониатоксин, и домоевая кислота (которую за характерное воздействие на человека ещё называют красноречиво «зомби-кислота»), и бреветоксин, и, конечно же, знаменитый сигуатоксин. О сигуатоксине и болезни под названием «сигуатера» мы в «Лучике» уже писали в статье «Почему моряки Колумба не ели рыбу». Вывод биологов был однозначен: Бомбару с планктоном просто повезло.

А вот что французский путешественник в своей книге пишет о рыбе:

...На рассвете я просыпаюсь и собираю летучих рыб: ночью они натыкаются в темноте на мой парус и падают на тент. Начиная с третьего дня после отплытия и до самого конца плавания я каждое утро находил в лодке от пяти до пятнадцати жирных летучих рыб. Двух самых лучших я откладываю себе на завтрак...

Не смертельно опасное путешествие через Атлантику, а просто праздник какой-то! Поневоле вспоминается Гоголь, «Ночь перед Рождеством». Помните колдуна Пацюка, у которого вареники сами обмакивались в сметану и сами в рот прыгали, да?

И в самом деле такое в океане действительно бывает, многие мореплаватели о таком явлении упоминали. Скажем, тот же норвежец Тур Хейердал. Летучие рыбы «сами» запрыгивают прямо на палубу, даже удочки налаживать не надо! Но... Любой моряк объяснит вам, что такое «рыбное изобилие» в океане бывает далеко не всегда и не везде. Бывает – да! – что океан вокруг изумрудно-зелёный, полный планктона и самой разной рыбы, только забрасывай невод и наполняй трюмы. Но бывает и так, что вокруг корабля на многие дни простирается красивая, но совершенно безжизненная синяя гладь. В которой не то что на удочку – сетью ничего путного выловить не удастся. Так что Бомбару и тут повезло.

Теперь самое вкусное. Вот что Бомбар пишет о том, как утолять в открытом океане жажду:

...Благодаря морской воде, которую я пил, в организме достаточно влаги и вода мне не нужна...

...Если считать со времени отплытия из Монако, то в течение 11 дней я утолял жажду морской водой и в течение 43 дней – соком, выжатым из рыбы. Так я победил жажду в океане...

Насчёт питья морской и океанской воды все врачи (в том числе военные врачи) всего мира абсолютно солидарны: морская вода – яд, пить её категорически нельзя. В 1960 году об этом так – весьма эмоционально и гневно! – написал немецкий врач Ханнес Линдеманн:

...С тех пор, как существует человечество, всем известно, что пить морскую воду нельзя. Но вот в Европе появилось сообщение об исследовании, утверждающем обратное при условии, что организм ещё не обезвожен. В газетном лесу оно расцвело пышным цветом и получило горячий отклик у дилетантов. Конечно, морскую воду можно пить, можно и яд принимать в соответствующих дозах. Но рекомендовать пить морскую воду потерпевшим кораблекрушение – это по меньшей мере преступление!

Кстати, Ханнес Линдеманн – личность весьма примечательная. Он был знаком с Бомбаром лично, лично от него выслушал все соображения про «безопасность питья морской воды», лично возмутился и лично решил проверить всё сам – от начала и до конца. По примеру Бомбара он отправился в путь через Атлантику – совершенно один, причём даже не на надувной лодке, а на складном каяке «Клеппер Классик», по сути на байдарке! 72 дня занял его путь, он преодолел расстояние в 4800 километров от Канарских островов до острова Сен-Мартен. По результатам своего путешествия он тоже написал книгу, которая называется «Один в море». Она написана совсем не так ярко и красочно, как книга Бомбара – но в ней содержится очень много острой критики выводов француза. В частности, Линдеманн писал о том, что после того, как начал пить (в точном соответствии с рекомендациями Бомбара!) океанскую воду, у него начали сильно опухать ноги. И что это сразу прекратилось, как только он перешёл на пресную воду из собственных запасов.

Выводы Линдеманна были крайне резкими. Дошло до того, что он обвинил Бомбара в том, что тот «сжульничал» и на самом деле во время своего пути употреблял еду и воду из неприкосновенного запаса (от чего Бомбар открещивался категорически).

Окончательно «добили» плавание Бомбара и его рекомендации по питью морской воды... математики!

Ни в коем случае не отрицая заслуг француза в том, что он, как смелый волевой человек и хорошо подготовленный исследователь, подал «хороший пример подрастающему поколению», они написали, что плавание Бомбара... не доказывает ничего – ни про одежду, ни про еду, ни про воду, ни про что вообще! Потому что подпадает под так называемую ошибку выжившего.

Никогда не слыхали о такой ошибке? А между тем это одна из довольно распространённых ошибок в человеческой логике рассуждений. По-научному математики называют эту ошибку «неправильной репрезентативностью выборки» – математики любят заумные слова, вы же знаете. Но в обычной практике – просто «ошибка выжившего». В чём она заключается? Сейчас объясним.

Перенесёмся во времена Второй Мировой Войны. Американцы и англичане ежедневно отправляют сотни бомбардировщиков – бомбить немецкие города, военные заводы, склады оружия и другие объекты. Немцы, само собой, защищаются, и зенитной артиллерией, и истребителями – так что обратно на базы самолёты союзников возвращаются сильно потрёпанные, с многочисленными дырами в крыльях и хвостовом оперении.

Латать дыры на боевом самолёте – дело довольно сложное и дорогое; поэтому, устав от бесконечного ремонта, инженеры предложили закрыть крылья и оперение дополнительной бронёй. Военное руководство дало своё согласие, но тут... вмешался (снова) математик! Венгерский математик Абрахам Вальд, работавший в те годы в Нью-Йорке.

– Вы делаете глупость! – заявил он. – Вы видите многочисленные пробоины в крыльях и на хвосте не потому, что туда чаще попадают снаряды немецких пушек! А потому, что те самолёты, которым снаряды попали в другие части – например, в двигатель или топливный бак – вообще не вернулись, они были сбиты, их пилоты погибли или попали в плен! Если самолёту попали в крыло – он может вернуться на базу, вот он, стоит здесь, живое тому свидетельство. А вот при попадании в бак или двигатель самолёт уже не возвращается – потому-то мы таких пробоин и не видим! Так что закрывать дополнительной бронёй нужно не те места, где много пробоин. А наоборот – те места, где их нет!

Вы поняли, где спряталась ошибка, да?

«Бомбар доказал миру, что в малых дозах солёную воду океана всё же можно пить, чередуя её с пресной» – писали газеты. «Нет!» – сказали в один голос математики. «Бомбар вообще ничего не доказал и доказать не мог!».

История мореплавания (а ей тысячи лет) знает огромное количество случаев – как легендарных, так и подтверждённых документально – когда люди, пившие морскую воду, выживали. Например, американский матрос Пун Лим после того, как его корабль был торпедирован японской подводной лодкой, 70 суток выживал (и выжил!), употребляя океанскую воду. Во время всё той же самой войны советский флотский врач П.Ересько оказался один в шлюпке посреди Чёрного моря – и 37 дней продержался без пресной воды. Так что пили морскую воду и чудесным образом выживали и многие «до Бомбара».

Но вот в чём вопрос – а сколько людей, которые пили морскую воду, не выжили?

Ведь они умерли, они книжек написать уже не смогут? Про них не расскажут в газетах и журналах? По ним и статистики никакой нет! Статистика – штука тонкая и коварная, как любят говорить преподаватели на лекциях по теории вероятности, «если вдруг решили поиграть в русскую рулетку, вероятность того, что вы останетесь в живых, составляет целых 86 процентов!». Это же не означает, что «играть в русскую рулетку безопасно», не правда ли? Без полной статистики – как по выжившим, так и по погибшим – делать никаких выводов (научных) нельзя. Вообще.

В итоге было принято решение собрать максимально подробные данные. Учёные тщательнейшим образом изучили и проанализировали 448 катастроф, случившихся с торговыми судами во время войны. Около 5 тысяч человек при этом не были спасены сразу же, а оказались в открытом море – на спасательных шлюпках и плотах – где провели помногу дней. И полученный результат говорил сам за себя – из 977 человек, пивших морскую воду, погибло 387 (то есть 39 процентов). А из 3994 моряков, не пивших морскую воду, умерло только 133 (то есть 3 процента). По итогам этого и других подробных исследований всемирная конференция по безопасности мореплавания в Женеве в 1962 году дала окончательный вердикт:

Морская вода разрушительно воздействует на организм человека. Она вызывает глубокие расстройства многих органов и систем.

Именно поэтому памятками и инструкциями для моряков и лётчиков питьё морской воды в экстремальных ситуациях на спасательных лодках и плотах категорически запрещено. Употребляя морскую воду, человек не увеличивает свои шансы на выживание (вопреки Бомбару) – напротив, он серьёзно их уменьшает!

Между прочим, очень похожая тема – как поступить: наплевать на опасность, рискнуть жизнью, «сыграть в русскую рулетку» или всё-таки поступить «по науке», «по инструкции» – поднимается в рассказе М. Ибрагимбекова «За всё хорошее смерть» (по которому в 1975 году был снят фильм «Тайна горного подземелья»). Кульминационный момент – когда группа ребят из пионерлагеря случайно оказывается на долгое время запертой без еды в секретном немецком штабе, сохранившемся в горной пещере со времён войны. Мальчик Тагир (в фильме – Марат), самый слабенький в группе, выбрасывает вздувшиеся (то есть просроченные, ядовитые) немецкие консервы, чтобы никто из детей не поддался искушению и не отравился, а мальчик Сабир (в фильме – Борис), физически более крепкий и выносливый, но сходящий с ума от голода, жестоко избивает товарища за этот поступок... Если не читали (или не видели) – прочитайте (или посмотрите), очень интересно, на чьей стороне окажетесь вы...

Возвращаемся к «ошибке выжившего». Эта логическая ошибка встречается в наши дни очень часто. Скажем, читаем мы в какой-то биографии, что некий мистер Икс «учился в школе на одни тройки, а потом вообще бросил учёбу, но стал успешным миллионером». Или что «я прошла курсы такие-то, и мой бизнес сразу пошёл в гору». Или какие ласковые и пугливые на самом деле медведи, волки, рыси или коты-манулы – «вот я встретился в лесу, и ничего со мной не случилось...».

Проблема в том, что те, с кем «случилось», ничего не рассказывают. А сколько людей, которые «учились на одни тройки» не стали миллионерами? А сколько людей, которые заплатили (дорого) за те самые волшебные чудо-курсы, ничего не добились?

В общем, как говорится в африканской пословице, «пока львы не научатся рассказывать, во всех историях всегда будут побеждать охотники».

Напоследок. «А как же то, что Бомбар упоминал, что ему пришли сотни тысяч благодарственных писем от оказавшихся в экстремальной ситуации и выживших благодаря его примеру?».

Ну, во-первых, насчёт сотен тысяч писем француз (слишком уж явно) преувеличивает. Во-вторых, никто (ещё раз!) личной смелости и героизма Бомбара не отрицает. А в-третьих – увы, многие из тех людей, которые, вдохновившись героическим примером Бомбара, наплевали на все инструкции и нормы безопасности, написать уже никому и ни о чём никогда не смогут. Грустно, но факт. Сколько таких людей было на свете? Кто знает...

Вы читали журнал "Лучик". Подробнее познакомиться с ним – бесплатно скачать и полистать номера журнала можно здесь: https://www.lychik-school.ru/archive/

Страница "Лучика" "ВКонтакте": https://vk.com/lychik_magazine

Канал "Лучика" в "Телеграм": https://t.me/luchik_magazine

Журнал "Лучик" продаётся на Wildberries и на "Озоне". Подписка на журнал возможна через Почту России

UPD: К посту есть вопросы

И наш дорогой Станислав Владимирович:)

Можете ли вы представить себе такое: предприниматель в закрытом магазине выкладывает на витрину несколько СОТЕН ТЫСЯЧ кусков обычного стального троса, а за витриной магазина стоит толпа из таких же тысяч и тысяч горожан, которые стремятся во что бы то ни стало купить эти самые обрезки.

Когда двери магазина распахнулись, толпа начала сметать с прилавка обрезки самого обычного стального троса, длиной 10 сантиметров, с двух сторон запечатанные латунными кольцами.

Многие хватали по 2-3-5 и даже по 10 штук, бежали с этими кусками домой и были счастливы, как будто им удалось заполучить самое большое в мире сокровище. Некоторые даже пытались их отнять. Людей было настолько много, что очередь полностью перегородила две улицы и для её регулирования были вызваны полиция и армейская часть.

Дело было в 1858 году в Нью-Йорке, а скромный магазинчик, который продавал обрезки троса нашими деньгами по 2000 рублей за штуку, принадлежал тогда ещё малоизвестному американскому предпринимателю Чарльзу Луису Тиффани. Именно с этого, как сейчас модно говорить, хайпа началось состояние величайшего торгового дома - Тиффани.

Если сейчас загуглить в поисковой системе "Тиффани", поиск вам выдаст красивого человека с аккуратной бородкой, эдакого утончённого эстета, который всю жизнь занимался искусством, творчеством и тяжелее кисточки ничего не поднимал - Луиса Комфорта Тиффани.

И это будет на 100% правильно, так как его отец Чарльз Луис Тиффани смог так быстро и эффективно сколотить огромное состояние, что дети были обеспечены до 7 колена включительно. Правда и они сами были не промах, но активно "делал бабосики, строгал капусту, заколачивал..." и просто крутился как белка в колесе именно их отец - Чарльз Луис Тиффани.

А вот и он собственной персоной.

И сегодня я расскажу, как Чарльз Луис Тиффани сделал первый шаг к созданию по-настоящему крупного состояния.

Если честно, дядька этот был тот ещё жук. Из категории "продаю оптом снег эскимосам на Аляске". Если он видел хоть малейшую возможность поднять денег, он её не упускал.

Весь его бизнес был заточен на умении людей... удивляться.

В то время США активно торговали практически со всеми странами мира, но активнее всего с Европой. Из Африки везли в основном рабов, из Азии чай, шёлк, кофе и так по мелочи. Однако помимо основного груза моряки всегда захватывали с собой какие-нибудь красивые штуки, вазы, предметы интерьера, декор, шкатулки и прочие безделушки.

Именно на них и охотился Тиффани. В каждом крупном порту он поставил своего человека, который ходил с плакатом "КУПЛЮ РОГА, АНТИКВАРИАТ, МЕДАЛИ, ОРДЕНА, ЗОЛОТО ДОРОГО!" Ну про рога и ордена, я конечно же пошутил, но плакат, действительно, был примерно такого содержания.

Моряки активно спихивали торговцам свои безделушки, за которые хорошо платили. Со временем, бывалые морские волки поняли, что на этом можно хорошо зарабатывать и забивали свои каюты под завязку всяческими диковинами. Тиффани же все эти вещи перепродавал в своём магазине для очень богатых людей, которым нужно было обставить свои дворцы, поместья, дачи.

О том, насколько успешной была эта торговля говорит хотя бы тот факт, что в его не таком уж большом магазине было... 43 продавца, которые "сидели" на сдельщине. Понятно, что стоило любому покупателю зайти в магазин... выходил он уже без штанов.

По зародышу этой схемы работают наши автодилеры .

Схема работала на 200% и приносила Тиффани хорошие деньги, но настоящий куш он сорвал, когда правительство США решило провести между Америкой и Европой телеграфный кабель. В то время на отправку любого сообщения между континентами уходило минимум 22 дня.

Было решено исправить это недоразумение и проложить стальной кабель с медным сердечником, который бы сократил 22 дня до нескольких секунд.

Первая попытка провалилась...

Вторая тоже...

Как говорится, бог любит троицу и с третьей попытки специальному кораблю, на борту которого было закреплено несколько огромнейших бобин довольно тонкого троса, удалось ничего не порвав доставить второй конец в старушку-Европу.

Значение этого события было трудно переоценить, для людей того времени, это как полёт Гагарина в космос, как изобретение колеса. Ажиотаж был небывалый. На волне всеобщего хайпа Тиффани пришла в голову очень интересная идея. Как оказалось, инженеры немного просчитались с длиной кабеля, и после его обрезки на корабле осталось примерно 34 километра неизрасходованных остатков.

Так как он был... специальный... использовать его где-нибудь, кроме подводных коммуникаций было проблематично. И Тиффани покупает этот тросо-кабель за 360 долларов. Все гадали:

- Зачем он его купил?

Чарльз Тиффани сделал гениальный ход: трос порезали на куски длиной по 10 см, оба конца были запрессованы в латунное кольцо. На кольце же была выбита надпись:

Настоящий атлантический кабель
Гарантировано лично Тиффани
Бродвей • Нью-Йорк • 1858 г.

После этого в газете дано объявление, что "небольшой" остаточек этого кабеля (о том, что остаточек ВСЕГО ЛИШЬ 34 км. Тиффан умолчал) можно купить в качестве сувенира по 50 центов за кусок. Через несколько лет этот сувенир будет стоить в тысячи раз дороже.

Всем не хватит!

50 центов тогда примерно равнялись современным 2000 рублям.

За 10 сантиметровый кусок троса!

А поскольку все знали, что Тиффани хламом не торгует, то люди решили сделать выгодную инвестицию и сделать Х100 или даже Х1000.

Фактически это был биткоин 19 века!

В день открытия магазина толпа людей занимала две улицы. Только за один день Тиффани продал 19 километров троса!

43 его продавца метались от прилавка к кассе со скоростью молнии. За день было заработано 95 тысяч долларов. И это при затратах в 360 долларов!

Опять же если перевести всё это на современные деньги, то получится, что один заштатный магазинчик антиквариата поднял за день 380.000.000 рублей.

ТРИСТА ВОСЕМЬДЕСЯТ МИЛЛИОНОВ!

На второй день ажиотаж немного спал. К концу недели нераспроданными осталось примерно 4 километра кабеля из 34!

А потом случилось... страшное!

Дело в том, что трансатлантическая телеграфная линия с самого начала работала с перебоями. А к концу недели окончательно остановилась - сигнал больше не передавался. Выяснилось, что при первом тестовом запуске на тонкий медный сердечник передали слишком высокое напряжение и где-то посередине Атлантики сердечник просто... перегорел.

Это было фиаско...

Компания, которая вложилась в прокладку кабеля и надеялась стричь барыши, пролетела как фанера над Парижем и обанкротилась. Все, кто в неё вложился, потеряли деньги.

Все, кроме Тиффани, который на волне всеобщей истерии поднял 600.000.000 рублей или 150.000 долларов по курсу того времени.

У него остался обрезок в 4 километра и 2 небольших ящика с обрезками по 10 см, которые он просто подарил музею Нью-Йорка.

UPD Продался за $368
https://www.rrauction.com/auctions/lot-deta...lic-by-tiffanys

©Стеклянная сказка

https://dzen.ru/a/ZdolPPuY-mqVqWoW

Грибы – это не растения. Грибница имеет больше сходства не с корнями растений, а с нервными и мышечными клетками животных. Каждая нить грибницы - отдельная огромная многоядерная клетка. В живом мире только нервные клетки китов длиннее клеток грибницы.

Кстати, грибница, или по-другому мицелий, – это и есть гриб. А то, что мы собираем, это органы размножения мицелия; в них вызревают споры.

Размножается гриб по-хитрому: он заставляет нас поедать свои споры. Да-да, заставляет! Пищевая ценность грибов для человека стремится к нулю. И тем не менее, нас, как мотыльков на огонь, тянет в лес. Мы тратим уйму энергии, даже рискуем жизнью, – ежегодно грибы собирают "урожай" заблудившихся и пострадавших от этого грибников, в том числе и погибших...

Так что это ещё вопрос, кто кого "собирает". Грибы-то (мицелий) остаются на месте! А мы делаем то, что грибам от нас нужно: разносим споры.

Есть в природе такой гриб, физариум полицефалум. Вроде обычная нитчатая плесень, замечательная разве что быстрым ростом... но учёные додумались поместить её в лабиринт, в центр которого они положили пищу. Оказалось, что физариум дорастает до пищи по кратчайшему маршруту (свойство, которое не каждый человек в лабиринте покажет). Более того, если кусочек грибницы того же гриба поместить в такой же лабиринт, он сначала "на всякий случай" дорастает до места, где в предыдущем опыте была пища! Получается, он помнит? Выходит, да.

Гриб-паразит кордицепс однобокий - страшный бич тропических муравьёв-древоточцев. Когда его спора попадает в муравья, она прорастает грибницей. Грибница "съедает" пищеварительную систему и мышцы насекомого, но нервную систему не трогает... только начинает изменять поведение. Муравей, проросший этим грибом, превращается в зомби.

Он перестаёт общаться, не участвует в делах муравейника, а потом и вовсе уходит из колонии, взбирается на лист и изо всех сил вцепляется в его нижнюю поверхность. Как только он это сделал, гриб съедает его нервную систему и начинает образовывать плодовое тело, растущее из головы муравья. Из этого плодового тела сыплются новые споры.

Мы, люди, конечно, сложнее муравьёв и прочих насекомых. Но для нас у них есть другие средства...

"...Больной хорошо помнит прошлое и ориентируется в настоящем, но своё имя называет с видимым сомнением. Он утверждает, что больше не чувствует принадлежности к самому себе. Похожее отношение он испытывает к близким людям: друзьям и родственникам. На проявления дружеских отношений и приязни реагирует с недоверием: "Это не тот я, которого они знали. Я не имею с ним ничего общего".

Это - отрывок из истории болезни. Пациент попробовал псилоцибиновый галлюциногенный гриб.

Получается, совсем рядом с нами живут организмы, способные решать задачи без нервной системы, запоминать без мозга и влиять на окружающих? И ещё один факт...

Самым старым из живых организмов считается колония опят в одной из горных долин в Орегоне. Она занимает всю долину, почти девять квадратных километров, и весит, согласно расчётам, до 600 тонн. Точный возраст колонии неизвестен, но может достигать от 2400 до 11000 лет. "Но позвольте! - скажет читатель - Самая ранняя дата - это же в точности последний ледниковый период!" Совершенно верно. В то время вершины Скалистых гор были покрыты многолетним льдом. Но именно этой долины ледник по случайности не коснулся.

Совпадение?

Учёные не знают, сколько видов грибов живёт на планете Земля. По разным оценкам – от 250 тысяч до полутора миллионов. Давайте просто посмотрим, какими бывают некоторые из них.

Ну как? Инопланетяне ещё нужны?

Я решил завести свою страницу здесь, на Пикабу. Кто-то, возможно, уже знает меня — как биолога, популяризатора науки и борца с мракобесием. А если не знает, то приятно познакомиться!

Я здесь не случайно. Сегодня у меня премьера! Мы перезапустили мой YouTube канал. Каждую среду на нём будет выходить новый ролик.

Первый ролик серии мы решили символически сделать по теме, о которой я и раньше очень много писал и говорил. Про гомеопатию (не путать с траволечением).

Казалось бы, чем гомеопатия может еще удивить? Про нее есть целый Меморандум Комиссии РАН по борьбе с лженаукой, где мы подробно разобрали предмет обсуждения. И вроде даже продажи гомеопатии упали.

Но, оказывается, недавно производители этой альтернативной медицины придумали новый трюк для привлечения покупателей.

В ролике мы обсудим инновационные гомеопатические подходы, которые помогают сделать так, чтобы никто не догадался, что в препаратах нет действующего вещества. Даже скептики.

Если честно, я и сам удивился тому, каких высот достигла наука, о создании лекарств из сахарного песка и коммерческой силе непобедимых гигантов рафинада.

Если не хотите ничего пропустить, подписывайтесь на канал, комментируйте, ставьте лайки!