Иногда друзья уходят.
В 18 лет Никита мне «достался» в качестве стажера, когда я работала журналистом в газете. Всклокоченный, с падающей на пол-лица косой челкой, в огромных заношенных кроссовках, невозможно пафосный в своем юношеском максимализме. Юноша учился на журфаке, и мне было поручено довести его до ума – а ему не доводить меня до белого каления. Я была для него весьма взрослая тетя, старше на целых 10 лет.
А потом как-то незаметно мы подружились на почве любимой музыки. У меня была возможность получать бесплатные приглашения на концерты известных групп – и он просто млел от счастья, когда ему доставался бесплатный билет. Никита стал приносить в редакцию гитару, подбирал мои любимые песни. Оказалось, он на редкость талантливый самоучка – откуда в его деревне учителя музыки? Потом, уже будучи студентом журфака, стажировался на радио, записывался сам, записывал меня. Нас насобиралась целая компания, таких любителей песен под гитару.
В 20 лет он вылетел из вуза за какие-то косяки и пошел в армию. Любимая девушка ему заявила, что ждать не будет, писать письма ей некогда, и звонить ей не надо – ей нужно защищать диплом. В общем, не до глупостей. Никита звонил мне, совершенно убитый. Чтобы хоть как-то поддержать парня, мы с будущим мужем приехали к нему в часть, и нам удалось устроить совершенно феерические выходные – с прогулками по Питеру, с концертом одной из любимых групп, с ночевкой в очень маленькой гостинице, которая казалась Никите практически дворцом. Когда расставались в метро – нам на вокзал, ему служить – он почти плакал. Потом писал, что это было счастье, и он хочет жить так, чтобы в любой момент можно было сорваться, поехать куда хочешь, купить билеты на любой концерт и ни из-за чего не париться. Я писала ему длинные смешные письма с историями – вроде тех, которые сейчас читает Пикабу, только про наших общих знакомых и про себя лично.
В общем, его потихоньку отпустило, спокойно дослужил, вернулся. Нашел работу, восстановился в вузе на заочку, снял комнату в трехкомнатной квартире – типа такой, в которой когда-то жил и мой муж. В квартире произошла поножовщина с трупом, и Никите (он оказался даже не свидетелем – когда пришел, стены уже были залиты кровью, и люди в форме никого не пускали на этаж), пришлось экстренно искать новое жилье. Буквально на следующий день у него в семье случилось несчастье, и он попросился пожить немного у нас – один оставаться не мог. Вечерами я ему пела «Спи, братишка, я не знаю, отчего мы все такие…»
Да разве все упомнишь? Все эти собранные шкафы и отремонтированные краны, связанные шарфики, вытащенные из сугробов машины, шашлыки, смех, споры… И музыка, которая, казалось, будет вечной.
К 25 годам он женился, стал работать в смежной со мной сфере. Поставил себе задачу – сделать хорошую карьеру. И делал, старался. Где-то ошибался, где-то попадал в точку.
В 30 получил первую свою руководящую работу. Как я им гордилась: был такое чудо в перьях, сутулый, тощий, а теперь посмотрите-ка – орел, красавец, взгляд такой уверенный, широкие плечи, улыбка белозубая, и его уже не испугать незнакомым термином. Приятно было, что в этом преображении есть доля и моих стараний, поддержки и просто желания помочь простому сельскому мальчику вырваться и взлететь. Нипочему. Я-то не с нуля начинала.
И вот сидели мы веселой компанией, отмечали его день рождения, пели песни под гитару, обсуждали жизнь, дела… Когда остались наедине ненадолго, Никита спросил, как дела у меня на работе – и я заплакала. Вот непроизвольно. Рассказала, что обстановка тяжелая, да еще рынок сильно сузился (даже в пандемию такого не было), ищу варианты, нашла один очень перспективный, надо быстро соображать, и я планирую согласиться, а то просто с катушек съеду. Поговорили, отметили, разошлись.
Через два дня я звоню в организацию, чтобы заявить о своем согласии, а там мнутся – мол, место уже занято. Спрашиваю, кем – естественно, не говорят. Но вскоре выяснилось. Он. Никита. Узнал у меня все необходимое и поймал свой шанс. И он знал, что именно сказать, чтобы предпочли его кандидатуру – человека менее опытного, но с рядом качеств, которые можно считать преимуществами (я же с ним и поделилась опасениями и все карты раскрыла – организация не местная, головной офис в столице, здесь они никого из своей сферы толком не знают…). Не буду вдаваться, но подготовился он отлично – это раньше половину сказанного пропускал мимо ушей, а сейчас прямо законспектировал в мозгу каждое мое слово. Когда и успел сразу после дня рождения. Но это в 20 лет он мог опоздать на рейсовый автобус, потому что до пяти утра играл в компьютерные игры или пил с приятелями, а теперь научился собираться и отделять важное от неважного. Вот он и отделил.
Что говорить, когда друзья уходят? Видимо, эта музыка не будет вечной. Даже если я заменю батарейки.
"Подкидыш" — комедия, снятая до нашей эры в 1939 году режиссёром Татьяной Лукашевич по сценарию легендарных Агнии Барто и Рины Зелёной на базе киностудии "Мосфильм".
Агния Барто и Рина Зелёная не имели опыта работы с киносценариями, но всё же их совместную работу взяли на "Мосфильм" без каких-либо изменений. Дописывать сценарий приходилось в процессе съёмок. Например, крылатую фразу "Муля, не нервируй меня" произнесла Фаина Раневская в перерыве между дублями, обращаясь к своему "экранному мужу" — Петру Репнину. Услышав это, сценаристы решили, что данная реплика гармонично вписывается в картину. По воспоминаниям Раневской "Муля, не нервируй меня" преследовало её всю жизнь, и даже Леонид Брежнев не удержался от этой фразы, когда вручал ей орден Ленина.
Также в первоначальном сценарии не было домработницы Ариши, её дописали, когда было решено ввести в картину ещё один комичный персонаж. Рина Зелёная вспомнила про помощницу своих соседей, дописала сценарий и взяла за основу её характер и манеру речи, когда сама и исполнила роль Ариши.
- У нас вот так вот как раз в 57 квартире старушка одна тоже зашла, попить воды попросила. Попила воды. Потом хватилися - пианины нет!
Возникли сложности с подбором девочки на главную роль Наташи. Было просмотрено множество кандидаток, но у них не получалось естественно держаться перед камерой. Веронику Лебедеву специалист по подбору актёров увидел на улице, и предложил её родителям привести девочку на студию. На просмотре она прочитала величайшее литературное творение человечества: "Муха села на варенье — вот и всё стихотворение".
Режиссёр - женщина до того впечатлилась, что было решено её взять на главную роль. В будущем девочка решила не связывать свою жизнь с кино и выучилась на учителя английского языка.
Картина получила множество положительных отзывов. На иностранных кинофестивалях "Подкидыш" был представлен как первый семейный фильм. Иностранный зритель был восхищён актёрской игрой детей, добрыми шутками взрослых и с удовольствием смотрел на жизнь простых советских граждан в далёкой прекрасной Москве 1939 года.
В 40-х негатив фильма был утерян. Но благодаря позитивной копии картину удалось отреставрировать в 50-х годах. Повторный показ фильма имел невероятный фурор. "Подкидыш" получил вторую жизнь. Теперь это была уже не просто семейная комедия.
- И я буду танкистом.
- Ты ещё маленький. Тебя не примут.
- Тогда я буду милиционером!
- Милиционером нельзя. Ты ещё маленький потому что.
- Ну, а пограничной собакой я могу быть?
- Пограничной собакой? Можешь!
Источник: БУКВАЛЬНО
Только что...
Еду на работу, настроение на нуле, не выспался, вокруг такие же хмурые водители. Встаём в небольшую пробочку на светофоре. Справа выезд из кармана.
Слышу кто-то коротко посигналил пару раз. Поворачиваюсь. Повидавший жизни Логан хочет выехать из кармана и водитель огромный лысый брутальный мужик показывает жестами типа пропусти.
Устало киваю головой и снова погружаюсь в свои мысли глядя перед собой.
Снова слышу пару коротких сигналов справа. Ну что ему ещё нужно! Снова поворачиваюсь.
Этот мужик:
Поржал не только я, но и все кто видел. Пропустили его аж в левый ряд трехполосной дороги.
Пы.Сы. Фото из интернета.
Папка всю жизнь, сколько я себя помню покупал инструмент в 3-х экземплярах, если отвёртки, то три, долото- три, стамески тоже - три.
Мамка все время на него ворчала:
- куда три берёшь, тебе что одной мало?
Ответ всегда был один и тот же:
- у меня два балбеса растут, один сломают, второй потеряют, третий у меня останется!
Два балбеса- это я и брат.
Оба технику любим с детства. Папка любовь привил.
На дни рожденья вместе с конструктором и машинками мы получали, ключи, отвёртки и всякую хрень как мы тогда думали.
Если отец брал в руки дрель - немецкая с реверсом (80-е года, кто помнит поймет), мы с братом готовы были убить друг друга погонять ее))), боялись только "болгарки", тоже редкая вещь по тем временам, большая была, держать тяжело и искры снопом.)
Часть инструмента сломалось, часть потерялось, но большая часть осталось.
К чему я это? Я не знаю. Папки нет уже 17 лет. а инструментом я с братом до сих пор пользуемся. Это память на всю жизнь. Берёшь в руки и "О- папкина!"
Это одна из ответрочек.
P.S. Пап. Если ты там сидишь на Пикабу, внук-балбес, часть твоего инструмента у меня отжал)
Со слов друга. Познакомились давно, ещё в году пятнадцатом с девушкой. Молодые были, глупые, одним поздним вечером выходили из кино, довольные и влюблённые, пошли домой через парк. Там на нас вышла компания из трёх-четырёх парней гоповатого вида, стали до девушки домогаться. Ну я грудь выпятил, адреналин подскочил, кровь бурлит, и заслонил девушку собой. Избили, конечно же, а как бить надоело, ушли, на удивление ничего не забрав. Долго потом ушибы и синяки ныли. Где-то через месяц с той же девушкой сидели у меня на квартире, праздновали что-то, уже и не помню, день рождения может. Беседовали, шутили, ждали ее и моих друзей которые вот-вот должны были подойти. Раздаётся звонок в дверь, открываю.. и что вы думаете? Стоит, сука, хмырь, главарь той шайки что морду мне после кино набили! А «любимая» хохочет, видя какой зеленоватый оттенок приняло мое лицо, и сквозь смех заявляет — «это Петя, мой лучший друг, мы тогда все подстроили, проверяли тебя» В тот же момент за шкирку выгнал обоих из моей квартиры, а потом с подоспевшими друзьями молча выпили, охуевший я, и они после моего рассказа, в не меньшем ахуе.
Блядь, ажтрисет до сих пор! К черту таких друзей. И возлюбленных тоже.
Покупал продукты в метро несколько дней назад. И на кассе самообслуживания на эти сосиски касса начала ругаться на вес. Пришел сотрудник что то нажал и ушел. А я дома для интереса проверил вес и это с упаковкой.
Не лень было отправить им письмо и спросить нормально ли этой. Сегодня ответили. Говорят надо взвешивать на специальных весах и читать ГОСТы! Наверное нормально такой недовес. Пошел взвешал на поверенных весах. Уточнил в магазинах. И все же не понятно нормально такой перевес или нет...
Вес подтвердился. Пост без всяких претензий. Просто поделился как нас обманывают.
Привет, Пикабу!
Борьба с баянами - давняя традиция, которая пошла своими корнями глубоко в историю сайта. Десять лет назад админ обещал решить проблему баянов, и, хотя шутка о том, что с тех пор ничего не изменилось, актуальна, это не потому, что админ ничего не делал. Просто проблема куда как глубже, и мы провели целое расследование, чтобы разобраться в ситуации.
Для ЛЛ: текст новых правил внизу. Для всех остальных рекомендуется ознакомиться с постом.
Давным-давно существовала кнопка "Баян", которую можно было нажимать, помечая дубликаты. Правда, работа её не совсем оправдалась, ведь что такое баян? Одни отталкиваются от определения, что это древняя бородатая шутка, которую знают все и которая всем надоела. Другие считают, что баян – всё, что они видели ранее на Пикабу. Третьи – что это вообще всё, что они уже видели, на Пикабу и за его пределами. Как вы понимаете, это классическая иллюстрация басни "Лебедь, рак и щука".
С появлением модерации и введением баянометра возник другой вопрос - а что удалять? К сожалению, отсутствие централизованной системы планирования контентной политики и лозунг "модерируй сердцем" привел к тому, что:
– каждый поступал как хотел;
– с каждым спорным случаем правила ужесточались, и не в сторону комфорта.
Я бы хотел сказать, что в те добрые и ламповые времена всё было ок, но...простите, нет. Вот ссылка на один из наиболее хрестоматийных случаев, за которые мне стыдно до сих пор, хотя сегодняшняя модерация и не имеет к этому отношения – #comment_108401567. А были и многие другие, когда правила вступали в конфликт со здравым смыслом, и далеко не всегда общество становилось на сторону здравого смысла. Причем посты до некоторого времени удалялись в корзину, а не переносились в сообщество "Баяны".
Быть может, аудитория была довольна? Ведь именно в этот период удалялось всё, что могло было хоть как-то похоже на баян. Сожалею, но нет, и посты тех времен будут вам свидетелем:
Администрация пикабу – жалоба на баяны;
Баянисты-картиночники – охота на тех, кто постит "баяны";
Капремонт. Актуальный баян – вот тут слили в баяны пост с более 350 комментами, в котором было фото опубликованного в газете поста с Пикабу;
"Баян" ли? – вопрос жизни, вселенной и всего такого.
Иными словами – то же, что было десять лет назад, пять, или происходит сейчас. Одно и то же. Но был нюанс.
2018 и 2019 годы были ознаменованы тем, что Пикабу получил славу книги жалоб. Настолько, что это стало статистически значимым. Но не потому, что стало больше негатива. Стало меньше всего остального. Что характерно, процесс этот начался задолго до "клубничных бундов", последствия которых не отразились даже в районе погрешности. О засилии негатива можно писать долго и много, включая даже мой пост два года назад: Шутки кончились!. В то время мы не проводили научных исследований, но мы опрашивали ушедших авторов, кто соглашался давать обратную связь, и среди тех, кто имел хорошие рейтинги и положительно воспринимался аудиторией, подавляющее большинство называли причиной контентную политику:
– правила о рекламе, когда в постах нужно было изгаляться на уровне "зеленый банк, красное кафе, голубой вагон", и всё равно получить удаление и бан за то, что у вас где-то на стороннем ресурсе могут найти продажи (это харам);
– правила по баянам, когда при желании можно было удалить почти любой пост, даже если это просто два разных видео похожего содержания, а из двух разных научных статей на одну тему одна точно удалялась.
Приведенные выше примеры показывали, что модерация, руководствуясь правилами с одной стороны, и под давлением толпы с другой, создала ситуацию, при которой авторы, даже не сталкивавшиеся с репрессиями напрямую, покидали сайт, наслушавшись о том, что происходит. Ведь далеко не весь негатив, связанный с правилами, обоснован. И тут даже не надо далеко ходить, достаточно вспомнить благородную на первый взгляд идею навесить на всех, у кого есть телеграм, ярлыки. Правда, это в итоге приводит к тому, что начинаются наезды на популярных авторов, у которых может быть до 20 тысяч подписчиков, и которые генерят авторский контент для Пикабу. Вот буквально случай 13 августа:
Мне, например, было бы некомфортно объяснять какому-нибудь Бэдкомедиану, что ссылки на его каналы или запрещены, или требуют обязательного тега, утверждающего, что он что-то раскручивает. Нигде в интернете не требуют, а у нас требуют. У нас самая нежная и чувственная аудитория, с которой нужно очень аккуратно обращаться. А если не будете - то в праведной ярости вас сожрут из чувства социальной справедливости. У нас принято только брать от авторов всё, выгоняя, когда они надоедают.
Поэтому, как вы понимаете, политика запретов работает. Работает, если вы хотите угробить ресурс, ведь не будет недовольных, если не будет постов с:
– видео с ютуба (была волна постов с недовольством);
– негативом (было);
– котами (было);
– сиськами (было);
– копипастой (было);
– авторским, но "плохим" контентом (было);
– авторским, но "без души" (вы поняли).
Не существует контента, про который у нас не было бы волны постов. Были жалобы на Дзен, жалобы на МДК, Тиктоки. На всё были жалобы. Мода на телегу тоже пройдет, сменившись новым кумиром. И "баяны" занимают здесь почетное место только потому, что в течение многих лет модерация активно подпитывала борьбу с ними, не имея четкого представления и четких правил, из-за чего под раздачу попадали все подряд.
В 2020 году мы ввели тег "Повтор", который должен был поработать временным костылём (как мы знаем, нет ничего более постоянного, чем временное), пока мы не решим фундаментальные проблемы Баянов и не переделаем правила. Это позволило решить часть самых шизофренических проблем, но системно всё оставалось так же, пока в конце прошлого года наши исследователи не начали научное исследование аудитории и проблем баянов по всем канонам. И вот к каким выводам они пришли.
Небольшой оффтоп: согласно научному исследованию реддит, более половины всех топовых постов – формально баяны.
Пользователей разделили на две больших группы - тех, кто просто листает ленту, и тех, кто вызывал модераторов на нарушения по "баянам". Во-первых, как и десять лет назад, пользователи так и не смогли определиться, что такое баяны. А самое смешное, что описать принцип нарушения на большой выборке тоже не получилось даже в категории "баяноборцев", и все сводилось к "видел - значит баян", и некоторым даже было неважно, было это на Пикабу, публиковалось это в комментах или в постах, или они вообще видели это на дваче полчаса назад.
Более 60% опрашиваемых заявили о несогласии с тезисами:
- "для баяна не имеет значения срок";
- "неважно, сколько пользователей видело пост, если было, то баян".
К сожалению, даже среди пользователей нет никакого единства по Баянам.
А что до встреч с повторным контентом?
29,9% пользователей встречают контент с Пикабу на других ресурсах ежедневно;
28,6% встречают контент с Пикабу несколько раз в неделю;
29% встречают повторы нерегулярно;
И только 2,6% не встречают повторы.
80% всех пользователей (и 60% "баяноборцев") сочли, что баян может стать актуальным по тем или иным причинам (причины не уточняются);
70% пользователей (и 35% "баяноборцев") заявили, что их не беспокоит увиденный баян;
84% пользователей просто проматывают баян, не считая необходимым что-то кроме.
Казалось бы, это очень странные цифры, и в реальности такого быть не должно. Ведь крик о баянах звучит порой действительно так, что его нельзя игнорировать. Это же не может быть способом получить себе рейтинга нахаляву, не делая посты, верно? Для того, чтобы понять, какому количеству людей повторы доставляли неудобство (кроме тех, кого мы наказывали), мы посмотрели, сколько человек добавило тег "Повтор" в игнор-лист за два года.
2717 человек. Примерно по 4 человека в день, и это немаленькая цифра, казалось бы, с учетом того, что мы стремимся избавить от просмотра повторных постов тех, кто не желает их видеть и пропагандируем использование тега. Однако тег повтор оказывается на 286 месте, уступая таким тегам, как "Джонни Депп", имея вдвое меньше игноров, чем у "Киберпанк 2077", в 7,5 раз меньше, чем тег "ИА Панорама" и почти в 20 раз меньше, чем тег "Кот", являющегося бессменным лидером игнора. А на сообщество "Баяны" подписано 12805 человек - втрое больше, чем на любой из тегов (кто эти люди, зачем?).
А с учетом того, насколько пользователи идут вразброс со своим пониманием "баяна", становится совершенно очевидно, почему даже самая жестокая борьба с ними никогда не остановит поток жалоб на них - мы лишь вернемся к 2018 году, когда бросались даже на авторский контент и посты, не являющиеся баянами по любому определению.
Чтобы решить проблему повторных постов, нужно было решить последовательно несколько задач:
1. Четко определить, какие посты - "Баяны", дубликаты.
2. Что делать с похожим контентом, который заходит пользователям, чтобы его видели те, кто не против удачных повторов, и не видели те, кто хочет получать только свежий и оригинальный контент.
4. Обеспечить единообразность действий (вытекает из предыдущих пунктов).
3. Какой контент трогать не стоит вообще.
Самое главное здесь - сделать удобно для большинства пользователей. И здесь есть небольшие группы пользователей, которые репортят повторные посты не потому, что их требуется пометить и убрать для тех, у кого тег "Повтор" в игноре, а для того, чтобы "наказать" автора, лишить рейтинга, сделать ему что-нибудь неприятное, и прикрываются они при этом правилами. Я понимаю, что это тоже своего рода досуг, и потому такие пользователи намеренно отказываются добавлять тег "Повтор" в игнор и продолжают близкое знакомство с кактусами. Но модерация не заинтересована в том, чтобы участвовать в набегах и преследованиях пользователей, поэтому я ещё раз предлагаю таким пользователям добавить тег "повтор" в игнор-лист и не усложнять жизнь другим.
Итак. Правила по Повторным постам, которые мы сформулировали, выглядят так:
ЛЛ - сюда:
3. Повторные посты
3.1 Повторные посты. Баяны - дубликаты постов, которые ранее уже размещались на Пикабу. Повторы - похожие посты, несущие схожий смысл, не являющиеся дубликатами.
3.2 Похожие посты. Тегом “Повтор” помечаются:
- похожий пост, но не являющийся дубликатом;
- идентичный пост, который оставлен модератором в ленте на усмотрение пользователей;
- идентичный пост в закрытом сообществе.
Тегом “Повтор” не помечаются: - ежегодные посты-поздравления, приуроченные к определенным датам;
- авторский контент (включая переработки, переводы, адаптации), размещенный впервые;
- похожий новостной пост, несущий дополнительную информацию
3.3 Баяны. В закрытое сообщество “Баяны” переносятся посты:
- дубликаты, которые не оставлены в ленте с тегом “Повтор” ;
- повторы новостных информационных постов.
Посты старше суток не переносятся. В случае, если пользователь злонамеренно постит повторы и саботирует работу системы, администрация оставляет за собой право заблокировать аккаунт.
Баян отныне - то, чем и должен был быть. Это точное повторение оригинального поста (название не в счет, мы говорим о контенте), без изменений и усовершенствований. Сюда относятся дубликаты и повторы новостей. Они переносятся в сообщество "Баяны".
Похожий пост - пост, который похож на оригинал, но отличается от него смыслом, формой подачи. Такие посты помечаются тегом "Повтор". Повтором также помечаются дубликаты в закрытых сообществах (ваше право делать в них то, что захотите, эти посты не видны в общей ленте) либо отдельные повторы, которые модераторы могут решить оставить в ленте, если они достаточно популярны, вызвали бурное обсуждение и тому подобное. Например, топ-2 по рейтингу за всё время существования сайта, формально по старым правилам должен был быть баяном, но мы не стали его удалять:
Когда попытался исправить провалы в образовании...
При этом при рейтинге в 37 000 из более чем 40миллионной месячной аудитории этот пост видели порядка 1,6 млн человек. И это самый просматриваемый пост за всю историю наблюдений.
Какие посты тегом не помечаются вообще:
– если автор принес свой контент на Пикабу впервые, и неважно, постил ли это кто-то до него. Пост в любом случае более актуален чем все оригиналы до него, и мы не должны ущемлять авторов, которые приходят со своими постами на Пикабу.
– если новостной пост обновляет или дополняет информацию. Это проистекает из смысла поста, такой новостной пост не должен иметь ни тега, ни переноса в Баяны.
Но это информация по работе модераторов. Для пользователей всё намного проще.
Для ЛЛ:
- если уже видели пост, вызывайте модератора на нарушения, и на этом всё. Модераторы сами сделают то, что необходимо по правилам;
- если вас не смущают повторы, которые могут быть годнотой, всё хорошо;
- если вы хотите видеть только свежий и актуальный контент, внесите тег "Повтор" в игнор-лист.
Портянка получилась длинная, и я знаю, что некоторым категориям пользователей она не нужна, поскольку у них своя правда и их борьба, но мы публикуем такие разъяснения только чтобы объяснить, почему мы делаем те или иные вещи, и показать, почему для нас важно сделать так, чтобы Пикабу был удобен для всех. В будущем мы хотели бы сделать автоматическую разметку контента, чтобы люди видели оригинальный и актуальный контент именно для себя, но это отдаленная нейронная перспектива, для которой придется подождать, пока всех захватят роботы.
Бип-буп, дорогие пользователи, и хорошего вам дня!
