
Думаю, многие из вас уже видели серию этих замечательных фотографий, где пожилой человек демонстрирует всем свою офигенную луковицу. Ух, какая! Поистине эти фото можно считать легендарными. Дедушку на фото зовут Питер Глейзбрук, и он является предыдущем рекордсменом по выращиванию гигантских луковиц с результатом в 8,2 кг. К слову, Питер Глейзбрук выращивает не только лук, но и другие овощи и является многократным рекордсменом.
И вот мне сегодня пришла посылка из Европы, в которой находится много разных семян гигантских овощей, и в их числе есть семена гигантского лука Питера.

Вообще, я никогда ранее не выращивал лук и поэтому чувствую себя довольно неуверенно в этой затее, но некоторые базовые моменты я уже знаю. Например, сеять его надо в феврале, а выращивать лучше всего в гроубэгах (текстильные горшки). Землю делать максимально рыхлой. Возможно, у меня ничего не вырастит, а, может, получится весьма достойная луковица, и тогда можно будет сделать свою версию фотосессии с луком. Результатами буду делиться тут, на пикабу.
Кстати, Питер Глейзбрук является обладателем самого большого стручка... фасоли длиной 89,7 см.
Когда-то в школьном учебнике по физике я встретил задание - описать физическую модель лука. Не знаю, какой ответ планировали получить составители, поскольку, как вы увидите далее в посте, лук - не такая уж простая вещь.
Допустим, мы хотим сделать лук. И не просто лук, а хороший лук. Первое, чем мы озаботимся - это чтобы он был тугим.
Оно и понятно - чем лук туже, чем сильнее он будет толкать стрелу. Конечно, и растягивать его будет сложно... Но это уже вопрос тренировки.
На первый взгляд все просто - надо взять палку потолще. Однако давайте посмотрим на лук в боковой проекции:

И теперь его натянем:

Несложно заметить, что внешняя сторона растягивается, внутренняя - сжимается. И этот эффект тем сильнее, чем толще у нас лук:

Дерево может упруго деформироваться - как растягиваться, так и сжиматься - лишь до какой-то степени. После этого на внешней стороне волокна начнут лопаться, а на внутренней пойдут "волной". Разумеется, это никуда не годится.
Не растягивать далеко лук мы не можем - нам надо чтобы сила действовала как можно дольше. Какой остается выход? Сделать сам лук как можно длиннее, чтобы искривление было не столь заметным:

Так получается длинный лук. Наиболее знамениты английские longbow 13-14 века, но в общем-то длинные луки известны еще с палеолита. Оно и понятно - взять палку подлиннее это не бог весть какое изобретение.

Лук с перевала Шнидейох (Альпы) датирован 2900-2700 до н.э. Длина 162 см - вполне себе лонг, учитывая средний рост в то время.
Однако у длинного лука есть ряд недостатков, самый существенный из которых - сложность использования верхом.
Японцы сделали хитрый лук с плечами разной длины - короткое нижнее и длинное верхнее:

А вот среднеазиатские степняки пошли другим путем, изобретя композитный лук. Внешняя сторона состояла из животных жил, которые хорошо тянутся, а внутренняя - из рога или костей, которые лучше сжимаются. Непонятно, что именно послужило причиной такого изобретения - желание усилить лук или необходимость снизить количество дефицитного дерева. Но как бы то ни было, в итоге удалось получить достаточно мощный, при этом компактный лук.
Первые композитные луки стали известны еще во времена скифов, а восходят и вовсе к неолиту. Но его эволюция шла все время существования, так что монгольский или турецкий лук был гораздо более развитым, чем скифский.

Слева монгольский лук, справа - более ранний гунский
Несложно заметить, что степной лук характерен не только строением, но и особой формой, включающий обратный изгиб. В лучной терминологии такой лук называют рекурсивным. Зачем это надо? Давайте разбираться.
Если мы возьмем прямой (обычный) лук и начнем его натягивать, то прилагаемая сила будет расти. Проще говоря, чем сильнее растягиваем, тем сложнее это делать. Можно нарисовать график:

Так вот, выполненная работа или, что то же самое, накопленная потенциальная энергия - это площадь под графиком:

Вообще это называется определенный интеграл, но я не хочу распугивать читателей :)
Как мы видим, в картина далеко не оптимальна. Идеалом было бы вот так:

Получается, нам нужен лук, у которого прилагаемое усилие одинаково на всем протяжении.
Именно этого пытается добиться рекурсивный лук. Когда мы его тянем, сначала сгибается центральная часть. Потом, по мере увеличения усилия на центральной части и изменения угла тетивы начинают сгибаться плечи и в конце - самые концы.

Таким образом, прилагаемая сила изменяется в меньших пределах и график становится ближе к оптимуму:

В результате рекурсивный лук при том же усилии натяжения будет эффективнее.
Да и просто натягивать лук с более-менее постоянной силой, по моему скромному лучному опыту, как-то приятнее. Впрочем, возможно это дело вкуса.
Давайте теперь посмотрим, что произойдет, когда мы спустим тетиву. Часть потенциальной энергии перейдет в кинетическую стрелы, но вся ли?
К сожалению, нет. Даже если пренебречь такими потерями как нагрев, звук, усталость материала, есть чисто-механические потери. Дело в том, что после сброса тетивы лук распрямляется, т.е. плечи лука приходят в движение. Перемещение = работа = потеря энергии.
В этом смысле чем легче плечи лука и чем меньше они двигаются, тем меньше будет потерь драгоценной потенциальной энергии и тем больше ее перейдет в движение стрелы.
Но и это еще не все. Помните, в прошлой статье обсуждалось, что ручное метание предметов имеет ограниченную скорость, так быстрее руки снаряд не полетит?
С луком та же проблема. Скорость распрямления хоть и большая, но все же ограниченная. И быстрее стрелу разогнать не выйдет, сколь бы мощный лук у нас не был.
Обе указанные проблемы решает блочный лук:

Во-первых, большая часть лука статична, сгибаются только самые концы плечей - а значит, меньше потерь на распрямление.
Во-вторых, блоки позволяют стреле получить скорость в несколько раз превышающую скорость распрямления плечей. Это работает как полиспаст, только наоборот - засчет проигрыша в силе получаем прирост в скорости.
Ну и попутно решается также проблема постоянной силы натяжения.
На современных блочных луках есть масса приспособлений, облегчающих прицеливание и стрельбу: полочка, релиз (устройство спуска тетивы), прицельная планка, всевозможные виброгасители... Это позволяет современным спортсменам показывать результаты, которые скорее всего и не снились историческим "Робин Гудам". Впрочем, и на историческое оружие данный спортивный снаряд похож лишь отдали.
Так как тема неожиданно зашла, думаю рассмотреть еще парочку видов оружия. А на сегодня все, спасибо за внимание.
Наверное, первый раз в жизни решил попробовать что-то вырастить - посадил луковицу в стакан с водой и поставил на окно.
Несколько дней спустя:


Потом он уперся в дно стакана, и только после этого появился и начал расти росток сверху.
Но тут мне стало интересно, насколько он упертый, и я пересадил его в бутылку, где до дна еще далеко. И - вуаля!


Я не ем лук. Вообще. Никак. Никакой.
Все дело в том, что в детстве моя мать предпочитала покупать водку вместо нормальных продуктов и поэтому из еды дома в основном был только лук, ну может иногда морковь/капуста и редко редко картошка. Не сдохнуть с голода помогал детский сад, там кормили))
Ну и кормила меня мать своими топовым блюдом - жареный лук. Просто жареный лук без ничего и стакан воды. Если я отказывалась это есть, то доставался ремень и жопа моя горела адским пламенем, а лук все равно съедался. После 7 лет меня от матери забрали, а вот психологическая травма (на самом деле целая куча психологических травм, но говорим сейчас конкретно про лук) осталась. Я просто ненавижу все, что связано с луком, я даже слово это ненавижу. И если я ем что-то, где есть хотя бы 1мм этого адского создания, то я просто в эту же секунду начинаю блевать.
К чему я все это рассказываю, спросите вы меня?
Так вот. У меня есть родственники, которые считают, что я просто избалованная (с чего бы?) привереда, которая не хочет есть лук. Хотя все прекрасно знали, как я жила и чем питалась и что для меня эта тема больная. Но ведь надо навязывать свое мнение и доказывать, что я не права.
Неделю назад был очередной сбор родственничков, у жены дяди было др. Я уже давно не задерживаюсь на таких мероприятиях, потому что это всегда выслушивание говна в свой адрес. Мы с мужем заезжаем, поздравляем, сидим пол часа и уезжаем под предлогом каких-то дел. В этот раз тоже так решили сделать. Жена моего дяди пригласила за стол перекусить. Принесла тарелку с драниками, попутно опережая мой вопрос и крича о том, никакого лука там нет и я не отравлюсь. Я откусываю драник и в ту же секунду начинаю люто блевать. ПОТОМУ ЧТО ТАМ БЫЛ ЛУК!!! Зрелище было просто охренительное, гости, только что накрытый стол, который я украсила еще и содержимым моего желудка. Красивое получилось поздравление, так сказать, необычное.
Знаете какой был итог? Нас с мужем выпроводили - я испортила праздник. На вопрос, какого хера она соврала про лук, она сказала, что я бы даже не почувствовала его. А ВОТ ПОЧУВСТВОВАЛА! ПОЧУВСТВОВАЛА БЛЯТЬ!
Ну теперь, наверное, меня уж точно не будут пытаться кормить луком, да и на праздники семейные звать. Жалею лишь об одном, что это не случилось намного раньше.
Всем адекватных родственников и поменьше психологических травм)