Знакомьтесь: Джордж Блейк. Британский разведчик, который умудрился:
— Родиться в Роттердаме в семье голландки и египтянина;
— После смерти отца попасть к богатым родственникам в Египет, а потом — учиться в Британии, где впервые посмотрел в сторону коммунизма;
— Во время Второй мировой попасть в немецкий лагерь, выйти оттуда в 17 лет (слишком молодой), вступить в сопротивление и через Францию, Испанию и Гибралтар добраться до Британии;
— Пойти в Королевский флот и попасть в MI6;
— По окончании войны работать в британской дипмиссии в Сеуле, где его захватывают северокорейцы. Там он вдохновляется коммунистической пропагандой и предлагает свои услуги КГБ;
— В 1953 году вернуться домой как герой (!) и снова попасть в MI6 — на этот раз с заданием вербовать двойных агентов в Берлине. Вместо этого сливает всё советской стороне и сдает десятки западных агентов;
— В 1961 году его наконец ловят и дают 42 года тюрьмы. Через 5 лет он сбегает — с помощью товарищей, через окно, по веревке из простыней (серьёзно), и в фургоне пересекает границу с ГДР;
— В СССР его встречают как легенду. Он живёт в Москве, пишет мемуары, получает пенсию и доживает до 98 лет.
Да по нему сериал можно снимать. А лучше — сразу трилогию.

В марте 1943 года 12-летний Сашка Колесников сразу же после уроков рванул «зайцем» на фронт. Всю дорогу он ехал в вагоне с сеном. Когда уже была слышна артиллерийская канонада, ему повстречался танкист Егоров, возвращавшийся после ранения в полк. Танкист пожалел мальчишку и привез его в свою часть. Комполка увидев Сашку, распорядился покормить пацана, и с оказией, отправить обратно в Москву.
Рано утром случился немецкий авианалет, мальчика грустно бредущего с сержантом Егоровым к грузовой машине взрывной волной отбросило в глубокую воронку. Зенитчики завалили немецкий «Юнкерс» и вскоре на Сашку приземлился немецкий летчик, выпрыгнувший из горящей машины на парашюте.
Фриц быстро обрезал стропы и достал пистолет. Сашка бросил ему в лицо горсть песка и тот, чертыхаясь, сталь палить вслепую. На помощь пришел Егоров, он выбил у летчика пистолет, но немец схватил его своими и мощными руками за горло и опрокинул навзничь. Теперь уже Сашке пришлось спасать Егорова. Найдя рядом с воронкой булыжник, мальчишка ударил им немца по кумполу.
Егоров доложил комполка, что в плен немецкого летчика взял Сашка.
Так в 12 лет Александр Александрович Колесников стал сыном 50-го полка, 11 танкового корпуса. За бой с немецким летчиком он получил медаль «За отвагу».
Вскоре храброго паренька под свое крыло взяли разведчики. После того как под видом сельского паренька он дважды сходил один за линию фронта, в полку его стали уважительно называть Сан Санычем.
В июне 1944 года когда Ставка готовила белорусскую наступательную операцию «Багратион», Сан Саныча вызвал командир полка. Комполка и незнакомый полковник из «Разведывательного управления» 1-го Белорусского фронта, рассказали, что где-то под Минском немцы отгрохали себе «невидимый» железнодорожный перевалочный пункт. Наши летчики не смогли его обнаружить, а три разведгруппы, отправленные на поиски с интервалом в две недели, больше на связь не выходили. Перед Сан Санычем поставили задачу найти секретную железную дорогу немцев и их замаскированную сортировочную базу.
Сашке повезло, он без особых проблем нашел немецкую базу, железнодорожные пути и сортировочную станцию. Не мудрено, что летчики не могли ее обнаружить с воздуха, поскольку пути, площадки под разгрузку и ангары были добротно укрыты натянутыми поверху маскировочными сетями. Через каждые 300 метров ходили парные патрули.
Ночью юному разведчику пришлось полазить по деревьям, и развесить на их макушках белые ленты, обозначив квадрат для наших бомбардировщиков. Рано утром Сан Саныч увидел над головой истребитель Ла-5, который заметив его метки покачал крыльями, что означало: «Район бомбометания определен, уходи к линии фронта».
Через час Сан Саныч услышал мощные взрывы, секретная железнодорожная станция была уничтожена.
Спустя сутки он встретился с разведчиками из своего полка, перед которыми командование поставило задачу уничтожить железнодорожный мост. Парни четвертые сутки, лежали у цели и не знали, как обойти тройную линию охранения окружающую объект.
Когда на мосту сошлись два встречных немецких эшелона Сашка внезапно схватил взрывчатку и пригибаясь побежал к цели. Незамеченным он запрыгнул на сцепку между вагонами и на ходу поджег бикфордов шнур. Разведчик кинул взрывчатку на шпалы, досчитал до 5, рванул к мостовому пролету и бросился в воду.
Охрана открыла по нему огонь, но вскоре раздался сильный взрыв. В одном из поездов стали рваться снаряды, которые и обрушили мост.
Сан Саныча выловил немецкий патрульный катер. Немцы допрашивали мальчика в небольшом домике фельджандармерии стоящем на берегу. Фашисты были настолько озлоблены потерей моста и двух эшелонов с живой силой и боеприпасами, что распяли разведчика на деревянной стене, вбив в его руки и ноги стомиллиметровые гвозди.
Сан Саныча спасли разведчики. Перебив немцев и завернув героя в плащ палатку, они ушли в лес. На пути к линии фронта группа напоролась на засаду, все бойцы погибли, а Сан Саныча через трое суток нашли наши солдаты, перешедшие в наступление.
После пяти месяцев лечения в новосибирском госпитале разведчик Колесников сбежал на фронт.
В полку за подвиг с мостом Сан Санычу вручили орден Славы III степени.
В конце войны Сан Саныч стал танкистом, 16 апреля 1945 года он подбил «Тигр», а через две недели его тридцатьчетверку поджег фаустпатроном немецкий паренек из гитлерюгенда. Экипаж погиб и только Сашке каким-то чудом удалось покинуть горящую машину. В госпитальной палате он очнулся только 8 мая.
Летом 1945 года Александр Александрович Колесников, награжденный двумя орденами и 5 медалями, вернулся с фронта в отчий дом.
В 1968 году на советские экраны вышел художественный фильм о его фронтовых подвигах: «Это было в разведке».
Служил я в СА в роте глубинной разведки. Учили нас всему, кроме рукопашного боя. Капитан наш был реально герой: два ордена, медали... Однажды я у него спросил:
- А почему нас рукопашке не учат? Вон, обычных солдат с разведбата учат, а нас нет.
Он грустно посмотрел на меня и говорит:
- А нахрена время терять? Если тебя обнаружат, то тебе в любом случае пиздец.
И добавил два часа на занятия по маскировке.
Хочу выразить огромную благодарность полиции, ФСБ, службе внешней разведке, контрразведке и прочим причастным, за то, что в День Победы в нашей стране не произошло ни одного теракта. Они хорошо выполняют свою работу, хотя мы далеко не всегда видим её.