На планете Земля нет растения более странного, чем кукуруза.
Зерна кукурузы плотно закреплены на початке. Это означает практически полную неспособность кукурузы размножаться самосевом.
Но это не единственная странность
Пыльца у кукурузы мужская, она созревает в метёлках на верхушке, а женские соцветия — те самые початки — спрятаны в пазухах листьев и укутаны в плотную обёртку. Чтобы зерно завязалось, пыльце нужно преодолеть немалый путь и попасть строго на рыльца — тончайшие шелковистые нити, каждая из которых ведёт к своему будущему зерну. У каждого початка ровно столько рылец, сколько и зёрен.
Опыляется кукуруза практически полностью с помощью ветра.
Нетрудно догадаться, что к самостоятельной жизни кукуруза абсолютно не приспособлена, и без помощи человека вымерла бы за одно поколение.
Дикой кукурузы в природе не существует. Растение, которой считается предком кукурузы – теосинте – на кукурузу не похож. Это кустик с хрупким колоском, зерна которого легко осыпаются.
Теосинте
Наука говорит, что древние майя и ольмеки целыми столетиями занимались целенаправленной селекцией теосинте и добились-таки своего, превратив чахлый кустик с хрупкими колосками в монстра с толстым початком, где зёрна сидят как патроны в обойме. Из поколения в поколение отбирали самые крупные зернышки, и вот результат:
Сломали ген, отвечающий за осыпание зёрен. Подавили ген ветвления, заставив растение вложить все силы в один-единственный початок. Превратили крошечный колосок в гигантский початок. Включили на полную ген ZmSWEET4c, кодирующий белок-транспортер, который работает как насос, закачивающий. сахарозу из листьев прямо в зерно. Сделали листовую обёртку вокруг початка, настолько плотную, что открыть ее могут только человеческие пальцы. Перестроили всю систему опыления, всю архитектуру соцветий.
Что хочется сказать на это, ребята. Эти древние индейцы были просто наикрутейшими агрономами, селекционерами и генными инженерами. Рядом с ними современные деятели рядом не стояли.
Думай о кукурузе, Нео. Следи за ней. Кто знает, какие способности открываются в ней прямо сейчас.
Этот материал я решил написать после того, как почитал комментарии к известному фото на одной из популярных интернет-площадок. Снимок вы видите. Мужчина в шляпе стоит на фоне церкви, а перед ним на коленях десятки детей и взрослых, смотрят с мольбой, тянут руки.

Фото: Джордж Ринхарт/Corbis/Общественное достояние. 1922 год.
Не без труда, но я разыскал этот кадр в архиве Библиотеки Конгресса США. Он сделан 11 июня 1922 года в селе Васильевка Самарской губернии. Фотограф – Джордж Ринхарт – оставил пояснительную надпись: «Дети и взрослые деревни Vaselienka (так написано на английском – прим.) опустились на колени в благодарность перед Джорджем МакКлинтоком, инспектором АРА, прибывшем с грузом кукурузы».

Фото: общественное достояние.
Вы, наверное, знаете из курса истории, что в начале 20-х годов в России случился небывалый голод. Причин хватало: последствия гражданской войны, исчезновение помещичьих хозяйств, жесткая продразверстка, засуха и неурожай. Положение было настолько отчаянным, что советское правительство обратилось за помощью к капиталистическим странам. В США писал небезызвестный Максим Горький. И Америка снова откликнулась.
Почему снова? Ну, потому что в 1891 – 92 годах американцы уже выручали народ тогда ещё царской России после сильнейшего неурожая. У знаменитого художника Айвазовского даже картины есть: «Приход парохода «Миссури» с хлебом в Россию» и «Раздача продовольствия» (обе – 1892 год). И вот 30 лет спустя американцы снова вызвались помочь русским.

Картина Ивана Айвазовского «Раздача продовольствия». 1892 год. Как вам сани с американским флагом? Неожиданно...
Меня удивило, насколько болезненно в интернете некоторые реагировали на фотографию 100-летней давности. Будто сами унижение пережили. Настаивали, что информация непроверенная, Википедии верить нельзя и вообще американцы всё делали не из добрых побуждений. Ну да. Американцы раздавали запасы, оставшиеся после Первой мировой (например, невостребованные медикаменты, обувь) и свои излишки. Глава АРА (Американская администрация помощи, англ. American Relief Administration – прим.) Герберт Гувер прямо говорил в Конгрессе, что из-за перепроизводства в США молоко отдают свиньям, а кукурузу сжигают. Так лучше уж пустить всё на помощь нуждающимся.

Также американцы считали, что именно нужда помогает непризнанному советскому правительству находить сторонников. Мол, если накормить народ, все быстро разочаруются в идеях Ленина. Так что да, США преследовали свои интересы. Но всё-таки в первую очередь люди помогали людям. В Америке шел сбор средств и товаров для голодающей России, и многие жертвовали от чистого сердца. Эта помощь спасла тысячи жизней.
АРА развернула по всей России сеть столовых и приютов. Там кормили и выдавали паек кукурузы. Помогали в первую очередь детям до 14 лет и больным. Меры поддержки коснулись по меньшей мере 10 миллионов человек. Программу свернули лишь к лету 1923 года, когда ситуация в стране советов заметно наладилась.

Еще одно фото из деревни Васильевка. Женщины благодарят за помощь. Общественное достояние.
История беспощадна. Буквально через несколько лет уже в самой Америке началась великая депрессия. Но именно способность к эмпатии делает нас людьми. Прийти на помощь тому, кто в беде – в человеческой натуре. Разве нет?