Источник: Пикабу - лучшее | 28.04.2026 в 06:53

Нам заботливо замедляют интернет, а я решил довести этот процесс до конца. Сделал сервис, который превращает любой сайт в ад из 1999 года

IT юмор Программирование Веб-дизайн Ностальгия Интернет Создание сайта Ретро Дизайн Боль Юмор Длиннопост

Последние месяцы мы только и делаем, что наблюдаем за принудительной деградацией веба.

Тут нам заботливо замедлили видосы до скорости диалапа, там отвалились VPN-ы, здесь картинки грузятся так, будто модем снова нужно подключать через телефонную розетку. Государство явно намекает: хватит этих ваших быстрых загрузок, пора возвращаться к истокам. К суровому, медленному и беспощадному интернету.

Я посмотрел на эти робкие попытки регуляторов и подумал: а зачем нам эти полумеры? Если интернет всё равно замедляют и ломают, почему бы не возглавить этот процесс и не деградировать с ветерком?

Встречайте мой личный ответ на все блокировки — Шакализатор сайтов 3000:

👉 https://retroweb.fun

Это сервис, который берет любой современный, вылизанный ресурс, на который потратили миллионы бюджета, и одним кликом отбрасывает его в эпоху Web 1.0. Туда, где сайты верстали суровыми таблицами, хостили на «Народе» и ждали загрузки одной страницы по две минуты.

Берете что угодно:

  • Apple (пусть Тим Кук поплачет или кто там нынче);
  • Свой корпоративный портал;
  • Сайт конкурента, который слишком много о себе думает;
  • Инфоцыганские лендинги;
  • Собственно, сам Пикабу.

А вот и он (да шакалится не ахти, но это честные ограничения шакашлизатора)

А вот и он (да шакалится не ахти, но это честные ограничения шакашлизатора)

Скармливаете ссылку Шакализатору. И получаете страницу, которую словно собирал восьмиклассник на уроке информатики, используя все запасы папки D:\GIFS\COOL.

Что эта штука делает под капотом

Сервис выкашивает из HTML все современные стили, скрипты и скругленные кнопочки, а затем начинает методично издеваться:

  • Наваливает кислотные фоны;
  • Принудительно включает шрифты вроде Comic Sans и Times New Roman;
  • Лепит по краям эпичные GIF-баннеры с черепами и огнем;
  • Запускает бегущие строки через великий и ужасный тег ;
  • Добавляет фейковые счетчики посещений из нулевых;
  • Вставляет скам-попапы в духе «ВЫ МИЛЛИОННЫЙ ПОСЕТИТЕЛЬ»;
  • И главное: пропускает картинки через мясорубку, сжимая их до состояния «передал по ИК-порту в 2005-м», и принудительно заставляет их грузиться медленно, построчно — прямо как мы сейчас смотрим видео в 144p.
  • Самый сок: ссылки внутри тоже переписываются. Вы можете реально серфить по ошакаленному сайту, кликать по статьям или товарам, не выходя из 1999 года.

    Режимы деградации

    Поскольку боль должна быть разнообразной, я добавил несколько пресетов:

    • GeoCities — классика. Звездное небо, тайлы, вырвиглазный неон.
    • Hacker Terminal — для тех, кто взламывает Пентагон через HTML. Зеленый текст, черный фон.
    • Corporate Hell 2001 — синие ссылки, серые кнопки, шрифт Tahoma. Идеальное офисное уныние.
    • Princess Homepage — тотальный розовый кошмар с блестками и пони.

    Хабр образца 2001 года

    Хабр образца 2001 года

    Немного технической дичи

    Если кому интересно, работает этот франкенштейн на Next.js и Cheerio. Сервер парсит DOM, вырезает всё красивое и инжектит Web 1.0-мусор. Картинки на лету уродуются через внутренний image-proxy.

    Самое смешное, что после публикации на профильных ресурсах мой страдающий VPS на 1 ядро и 1 ГБ RAM как-то выдержал набег пользователей. Десятки тысяч запросов, гигабайты искореженных картинок. Сервер не лег, хотя, судя по логам, очень просил его пристрелить.

    Зачем я это сделал?

    Джаст фо лулз.

    В эпоху, когда каждый второй пилит серьезные платформы для трансформации бизнеса, а правительство пытается контролировать каждый байт, невероятно кайфово сделать абсолютно бесполезный анти-стартап.

    Просто чтобы иметь возможность взять сайт, над которым три месяца потела команда эффективных менеджеров, и одним кликом превратить его в страницу с моргающей надписью «DOWNLOAD NOW». Отличный способ снять стресс.

    Яндексу совсем плохо

    Яндексу совсем плохо

    А теперь — конкурс цифрового уродства

    Пикабу, расчехляйте ссылки. Заходите на https://retroweb.fun, шакальте всё, что попадется под руку и несите скриншоты в комменты. Посмотрим, чей интернет загрузится хуже.

    Победит тот, чей результат выглядит так, будто это реальный редизайн, который уже согласовали и завтра выкатывают в прод.

    Огромная благодарность будет тому, кто скинет ретро-пак гифок. Забронирую за тобой отдельное место в цифрвом раю.

    (P.S. Репозиторий открыт, если кто-то хочет форкнуть и добавить еще больше боли: https://github.com/Dark0ne1/shakal-3000. Интернет сам себя не испортит).

    UPD: Официальное заявление: рекурсия сработала слишком хорошо. Из-за ваших попыток открыть Пикабу внутри Пикабу через мой сервер, их защита от DDoS заблочила мой IP. Эксперимент по схлопыванию интернета прошел успешно!

    Источник