1 2 3 4 5 6 7 8 225 226
Источник: Пикабу - лучшее | 27.11.2025 в 06:44

В Якутии есть место, где температура опускается до -71°C. Как там живут люди

Контент нейросетей Оймякон Якутия Холод Север Путешествие по России Природа Дикая природа Природа России Село Дзен Яндекс Дзен Яндекс Дзен (ссылка) Длиннопост

Представьте: вы выходите из дома, и через 30 секунд ваши ресницы покрываются инеем. Ещё через минуту вы дышите, буквально, с легким хрустом.

Это Оймякон - село в Якутии, где зимой держится –60°C, а рекордный минимум доходил до –71,2°C. Телефон не стоит доставать больше, чем на пять секунд. Машины не глушат неделями, потому что завести их заново почти нереально. А поход в магазин превращается в настоящий квест на выживание.

И самое удивительное: там живут сотни людей. Ходят на работу. Водят детей в школу. Держат коров (которым, кстати, надевают специальные «лифчики», чтобы вымя не обморозилось).

Почему они не уезжают? И как вообще можно жить в месте, где –50°C считается «ещё терпимо»?

Почему они не уезжают? И как вообще можно жить в месте, где –50°C считается «ещё терпимо»?

Почему именно в Оймяконе так адски холодно.

Оймякон находится в Оймяконской впадине - огромной котловине на высоте 741 метров над уровнем моря. Котловину окружают хребты высотой до 2900 метров. Место устроено как гигантская чаша и здесь создается свой уникальный микроклимат.

Зимой в этих местах происходит физический феномен: холодный воздух тяжелее тёплого, поэтому он стекает с гор вниз и застаивается на дне впадины. Учёные называют это температурной инверсией.

Если подняться всего на 500 метров вверх по склону, там будет на 20 градусов теплее. То есть при –60°C внизу на склоне «всего» –40°C. Местные оленеводы знают об этом эффекте и используют его - выгоняют скот повыше, где животным легче переносить мороз.

Добавьте сюда Сибирский антициклон - область высокого давления, которая с ноября по март создаёт сухую безветренную погоду с кристально чистым небом. Нет облаков - нет климатического «одеяла», которое могло бы удержать хоть какое-то тепло.

Сочетание этих факторов и приводит к температурным рекордам.

Кстати, о рекорде. Официально признанная минимальная температура в Оймяконе — –67,7°C - зафиксирована была в феврале 1933 года метеостанцией в посёлке Томтор.

Однако экспедиция академика Обручева в 1926 году зафиксировала значение ниже. И на въезде в село стоит памятник с тем показателем и надписью «–71,2°C».

Дома на сваях и печи-обжоры.

Первое, что бросается в глаза в Оймяконе, — все дома стоят на сваях на высоте полтора-два метра над землёй. Причина проста: под ногами вечная мерзлота глубиной до 800 метров. Если поставить дом прямо на землю, тепло от печки начнёт оттаивать мерзлоту снизу, грунт просядет и дом поведёт. Сваи решают проблему: холодный воздух гуляет под полом, мерзлота остаётся замороженной как ей и должно быть. Фундамент не плавает.

Стены здесь очень толстые - им необходима трехслойная термоизоляция. Окна — только тройные стеклопакеты с инертным газом внутри. Двойные уже не спасают.

Отопление - это главный вопрос выживания. В Оймяконе используется угольная система центрального отопления - одна центральная угольная котельная отправляет горячую воду по изолированным трубам в большинство домов.

Большинство частных домов топят дровяными печами. За зиму один дом сжигает 100–150 кубометров дров. Это примерно пять «КамАЗ»ов. Печь работает почти круглосуточно: загрузил дрова утром, днём подкинул, вечером ещё раз. Чугунная или кирпичная печь остывает долго — до 72 часов, но при –60°C на улице тепло уходит быстрее.

А вот с водопроводом и канализацией сложнее. Трубы прокладывают либо глубоко под землёй (на 2,5–3 метра ниже линии промерзания), либо наматывают на них саморегулирующиеся греющие кабели. Эти кабели — маленькое чудо техники: чем холоднее, тем сильнее они греют, автоматически регулируя мощность. Без них вода в трубе замёрзнет за пару часов, расширится и разорвёт металл.

Но даже при всех ухищрениях не у каждого дома есть внутренний санузел. Часть туалетов — классические деревянные будки на улице. Поход туда при –55°C - это реальный экстрим.

Еда, которая греет изнутри.

В Оймяконе не едят салаты из авокадо и не заказывают роллы. Здесь в почёте мясо, рыба и жир. Много жира. Организм теряет колоссальное количество энергии просто на то, чтобы поддерживать температуру тела. Суточная калорийность питания - 4000–5000 ккал против обычных 2000–2500. Доля жиров в рационе увеличена на 20–30%, потому что жир - это 9 ккал на грамм, самый энергетически выгодный источник тепла.

Основа рациона - оленина. Её едят в сыром виде (строганина), варят, коптят. В оленине в пять раз больше витамина C, чем в говядине, что защищает от цинги и простуд. Также используют кровь оленей - она насыщена железом и витаминами, укрепляет иммунитет.

Строганина - это вообще отдельное искусство. Свежую рыбу (муксун, чир, осётр) или мясо моментально замораживают при –60°C. Потом, когда нужно готовить, берут очень острый нож и одним движением срезают тонкую стружку. Едят стружку, обмакивая в «маканину» - смесь соли и чёрного перца.

Машины-зомби, которые никогда не спят.

Зимой в Оймяконе вы услышите постоянный гул моторов. Машины стоят заведёнными. Сутками. Неделями. Потому что если заглушить двигатель при -50°C, завести его снова почти нереально.

При таком холоде моторное масло превращается в густую карамель. Аккумулятор теряет до 70% ёмкости. Дизельное топливо гелируется - превращается в желе и забивает фильтры. Даже если у вас специальное арктическое масло 0W-40 и зимний дизель (смесь обычного дизеля с керосином), без подогрева двигателя шансы на запуск стремятся к нулю.

Поэтому все машины в Якутии оборудованы подогревателями: электрические спирали в топливном баке, греющие кабели вокруг топливопровода, обогрев фильтров. Многие водители заносят аккумулятор на ночь домой, чтобы он не замёрз. А утром выходят на улицу за полчаса до поездки, включают предпусковой подогреватель и ждут, пока двигатель оттает.

Впрочем, если машина всё-таки заглохла где-то в пути, это серьёзная проблема. В январе 2025 года китайского туриста, направлявшегося на марафон «Полюс холода», спасатели вытаскивали дважды: сначала его машина обледенела, потом слетела с дороги, и мужчина промок в полынье при –46°C. Без помощи МЧС он бы не выжил.

Что делать, если машина сломалась вдали от посёлка? Главное правило — оставаться в салоне. Машина держит тепло дольше, чем кажется. Если двигатель работал и накопил тепло, его хватит на несколько часов. Выходить на улицу при –60°C - верный способ замёрзнуть. В Якутии все водители возят с собой аварийный набор: одеяла, спальные мешки, термос с горячим чаем, горелку, спички, сигнальные ракеты, фонарики и два заряженных мобильника (один для связи, второй в резерве).

А что с техникой? Смартфоны на морозе действительно «умирают» - но не за 1–2 минуты, как гласит миф, а за 30–90 минут. Литий-ионные батареи при –30°C теряют 50% ёмкости, а при –60°C работают ещё хуже. Но самая большая опасность это тепловой удар. Если достать телефон из тёплого кармана (+36°C от тела) на мороз –60°C, экран может треснуть просто от разницы температур.

Школа отменяется только при –50°C.

В Якутске занятия для первоклашек отменяют при –45°C, для средних классов — при –48°C, а для старшеклассников — при –50°C. И это без ветра. Если дует даже лёгкий ветерок (1–2 м/с), порог снижается на пару градусов. Но представьте: ребёнок идёт в школу при –44°C, и это считается нормой.

Но даже в эти дни школа работает: кто живёт рядом, может прийти. Для детей оленеводов и тех, кто живёт далеко от посёлка, построены школы-интернаты. Ребёнок живёт там весь учебный год в тёплом общежитии, получает пятиразовое питание, учится и видится с родителями только на каникулах.

Дети здесь с детства учатся не бояться холода. Их одевают в многослойные комбинезоны из натурального меха (не синтетики — она замерзает и дервенеет). Лицо закрывают маской, оставляя открытыми только глаза.

При –60°C открытые участки кожи начинают обмораживаться за 2-3 минуты, поэтому застревать на улице нельзя.

Парадоксы полярной ночи и замёрзший быт.

Зима в Оймяконе длится 7–8 месяцев.

И большая ее часть - на фоне полярной ночи. Полярная ночь означает, что солнце почти не показывается. Световой день в декабре — около 3 часов, и то «день» — громко сказано: скорее, сумерки. Остальное время темнота. Это серьёзно влияет на психику.

Сезонное аффективное расстройство — медицинская форма депрессии из-за недостатка света — встречается у 9% жителей Арктики, а ещё 30–40% испытывают лёгкие симптомы: апатию, сонливость, тягу к углеводам, набор веса. Местные борются с этим светотерапией (лампы на 10 000 люкс по 30 минут в день), физической активностью и активной социальной жизнью.

Проветривание — отдельный ритуал. При –60°C нельзя держать окно открытым дольше 2–4 минут. За это время холодный воздух (который тяжелее тёплого) проваливается вниз и заменяет весь объём комнаты. Стены и мебель не успевают остыть, поэтому после закрытия окна они быстро прогревают свежий воздух обратно. Но если передержать — придётся топить печь заново.

Почему они не уезжают.

Самый частый вопрос: зачем жить в таком аду? Ответ простой: для них это не ад. Это дом.

Оймякон не случайное поселение. Название происходит от эвенского слова, означающего «незамерзающая вода». Здесь текут термальные источники, которые не замерзают даже при –70°C. Столетиями эти места привлекали кочевников и оленеводов.

Сегодня здесь живут около 500 человек - якуты, русские, эвены. Основные занятия: оленеводство, охота, рыбалка, коневодство.

Якутские лошади — уникальная порода, способная жить на улице при –50°C, питаясь травой, которую копытами раскапывают из-под снега. Олени тем более приспособлены: у них густой мех и копыта расширенные для лучшего сцепления со льдом.

Для местных –40°C — это «ещё тепло». Температура, при которой можно спокойно сходить в магазин. И, в принципе, большинство зим и проходит в таком диапазоне.

И, знаете, в их жизни есть своя правда. Потому что жить при –60°C — это не просто вопрос технологий и тёплой одежды. Это вопрос характера. И жители Оймякона доказывают это каждый день.

Источник.

Развернуть полностью
Источник: Пикабу - лучшее | 26.11.2025 в 06:50

Мираторг опять пробивает дно

Мираторг Стейк Ожидание и реальность Отвратительно Неудача Еда Мясо Мясоеды Длиннопост Жалоба Негатив

Захотелось мяса. Стейк был только такой в доставке, решил рискнуть. Ожидание:

Реальность:

Решил из мясной части все же сделать зажарку. Так на вкус это было ужасно, корова скорее всего сдохла от старости. Также они тут пишут Блэк Ангус, а откорм при этом травяной. Что только доказывает эту теорию.
Не берите))

Развернуть полностью
Источник: Пикабу - лучшее | 25.11.2025 в 18:50

Простой египетский паренёк. Легкие забиты копотью и гранитной пылью, в кишечнике ленточные и круглые черви

Египет Голод Длиннопост

В мочевом пузыре и печени – шистосомы. Голодал. Болел. Умер от пневмонии в 15 лет.

Особенно интересно, что у юноши был силикоз – профессиональное заболевание каменотёсов. Это тяжёлая болезнь лёгких, развивающаяся при постоянном вдыхании каменной пыли… Мы знаем, что еще в начале XX века от силикоза страдали рабочие гранитных каменоломен. Что уж говорить про Древний Египет! Увы, мумии, которые могут нам рассказать о болезнях древних египтян, редко принадлежат простым людям – обычно это жрецы, чиновники, знатные особы, те, кто мог позволить себе погребение высшего разряда. И всё же изредка египтологам улыбается удача.

Познакомимся поближе с нашим героем. Его звали Нахт, он жил в районе Фив примерно 3200 лет назад, в эпоху XX династии. Его имя сообщает иероглифическая надпись на деревянном гробе, там же говорится, что юноша был ткачом и служил в храме Сетнахта, царя-основателя XX династии.

Мумия, предположительно принадлежавшая Сетнахту. Фотография 1898 года

Мумия, предположительно принадлежавшая Сетнахту. Фотография 1898 года

В 1904 году археологи нашли погребение Нахта, гроб вывезли в Канаду, и там он лежал долгие годы в подвале Королевского музея Онтарио. Лишь спустя 70 лет ученые вскрыли гроб и обнаружили внутри тело в обмотках, которое, судя по всему, мумифицировалось естественным образом, в сухом египетском климате. Во всяком случае, следов традиционного обряда бальзамирования не обнаружено, и это неудивительно – мумификация была не по карману для семьи простого ткача. Именно поэтому из тела не были удалены внутренние органы.

В 1977 году журнал Канадской медицинской ассоциации опубликовал серию коротких статей об этой мумии, названной в отчётах Nakht – ROM I. В исследовании приняли участие многочисленные эксперты – рентгенологи, биологи, паразитологи.

Кроме мумии, в гробу находилось несколько предметов одежды – вероятно, эти вещи юноша носил, либо сам их изготовил. Впадина на сморщенном животе Нахта была заполнена двумя рубашками без рукавов, наверняка входившими в его личный гардероб.

Льняные бинты сняли слой за слоем, и специалисты взялись за исследование мумии. Высохшее тело весило всего около 5 кг. Зубы юноши были в полном порядке, за 14 лет он не успел испортить их. Увы, об остальных органах молодого человека этого сказать нельзя.

Развитие костей подтверждало юный возраст Нахта, на момент смерти его тело всё еще росло, рост исследователи определили как 122 см (вероятно, это рост мумии, живой юноша был чуть повыше). На костях ног антропологи заметили признаки задержки роста, указывающие на недоедание или на тяжелую болезнь с высокой температурой. Такое можно найти у многих людей, но Нахт болел заметно сильнее обычного.

Тело сохранилось очень неплохо. Видно, с какой любовью его готовили к погребению: лицо гладко выбрито, а ногти подстрижены. Увы, череп всё же пострадал: лицевые кости разрушились, вероятно, уже после погребения. Внутри тела исследователи обнаружили сердце, печень, почки, мочевой пузырь, предстательную железу и кишечник, который был тонким, «как папиросная бумага». Сохранилась селезенка, которая была увеличена и окружена тёмной массой – возможные признаки малярии. Особенно круто, что уцелел мозг, ведь обычно его удаляли. Пишут, что он сохранился благодаря естественному химическому процессу гидролиза, превращающего жир в человеческих тканях в воскообразное вещество.

А теперь о грустном – о патологиях. Лёгкие были поражены «синдромом черного легкого», развивающимся при длительном вдыхании угольной пыли. То ли в помещении, где постоянно находился Нахт, готовилась на огне еда, то ли чадили масляные лампы, но на пользу юноше это не пошло. Еще один диагноз – уже упомянутый силикоз. Исследователи обнаружили в дыхательных путях многочисленные частицы песка, которые изучили с помощью электронного микроскопа и идентифицировали как красный гранит – очень похожий на гранит, встречающийся в египетском Асуане. Именно там египтяне добывали камень для многочисленных обелисков, статуй, колонн… Египтологи предположили, что юноша мог работать на каменоломнях, куда его отправили в наказание за какой-то проступок, либо он был задействован, например, в полировке статуй непосредственно в Фивах.

В кишечнике Нахта исследователи нашли ленточных червей Taenia и их многочисленные яйца – подарочек древнему мясоеду. Нашли и круглых червей трихинелл – это значит, что юноша ел плохо прожаренную свинину. И как же без шистосом – паризитов, откладывающих яйца в мочевом пузыре и печени. У Нахта их нашли целых два вида. В итоге у парня развился цирроз. А в мочевом пузыре присутствовала кровь. Убила же Нахта, по-видимому, пневмония, которая истощила и без того повреждённые лёгкие.

Эх, нелегко жилось простому человеку в Древнем Египте… Кстати, имя "Нахт" переводится как "сильный, могучий".

P.S. Нравятся наши посты? Поддержите нас любым донатом тут, на Пикабу:)

Развернуть полностью
Источник: Пикабу - лучшее | 25.11.2025 в 06:47

Летающие кабинеты миллиардеров — История Gulfstream

Gulfstream История компании Длиннопост

Интересное явление возникло однажды в США, когда вдруг откуда ни возьмись появляется новая необычная категория граждан — сверхбогатые боссы и владельцы, которых стало ну просто овер дохера в 50-ых.

Grumman

Grumman

Ведь после второй мировой США стали экономическим монстром. Пока другие страны воевали, американская промышленность работала на максималках и корпорации росли как грибы после дождя, разбрасывая филиалы по всей Америке.

И у всех этих боссов появилась нужда в быстром перемещении между этими разбросанными филиалами.

Но обычные рейсы были тормозными, да еще с кучей остановок. А поезда вообще печалька, ведь они едут целую вечность. А ведь время этих топов измерялось в тысячах баксов в час. Всего одно их какое-то решение могло стоить аж несколько миллионов.

Но сидеть аж несколько часов в аэропорту из-за задержки рейса, а потом лететь с двумя пересадками, было ну просто преступным разбазариванием драгоценного времени.

Получался лютый когнитивный диссонанс: на земле у них есть, например, Lincoln Continental с кондером, кожей и всей этой красотой, а в небе какой-то кал допотопный.

И вот этот контраст первые пронюхали в авиастроительной компании Grumman, которая всю жизнь стряпала пачками самолеты для армии США. Но корейская война внезапно закончилась в 1953, и подряды от военных вдруг скукожились. А все жирные контракты взял, да и отжал конкурентик Lockheed.

И тут у руководителей Grumman вдруг что-то щёлкнуло в башке: «Погодьте, а чего мы вообще сидим на подсосе у вояк?».

Им стало ясно, что пора переобуваться. И они решают начать производить бизнес-лайнеры чисто под этих зажиточных дядек, которые уже задолбались жить по расписанию авиакомпаний и готовы были отваливать бешеный наличман за свой личный летающий лимузин.

И вот 18 мая 1956-го Grumman выкатывают анонс. Еще даже без реального самолёта, а просто макет их бизнес-лайнера Gulfstream I. Но заказы уже поперли как сумасшедшие.

Все эти солидные магнаты просто с ума посходили от идеи летать в своём собственном самолёте, а не толкаться рядом с какими-то нищебродами в обычных рейсах. Короче, целых аж сорок предоплат прилетело, в сумме аж на несколько мультов, чего хватало, чтобы с легкостью стартануть производство.

И вот 14 августа 1958 года все собрались поглядеть на первый полёт, но тут хлоп и случился нежданчик! Самолёт трясло так сильно, что даже сигары вываливались изо ртов.

И это, ясень пень, угрожало уничтожить все дело. Ведь клиенты-то не абы кто, а придирчивые как черти. Поэтому инженеры сутками торчали в ангарах, перепиливая всю внутрянку.

В итоге Gulfstream I выкатили аж на полгода позже, только в 1959-м. Но зато это была уже отшлифованная до блеска птичка. Она делала такие вещи, которые до неё вообще никто не мог осилить: нереальную дальность и комфорт.

И в салоне там была роскошь вообще не от мира сего. Аж диваны поставили вместо кресел, аж письменные столы, как, будто ты не в воздухе, а в кабинете какого-то министра сидишь. Отделка как в Яхте: благородные ткани, натуральная кожа, панели из красного дерева.

Короче, эти самолётики для миллионеров сметали как горячие чебуреки. Разошлось аж 200 Gulfstream I.

ДВЕСТИ, Карл!

Grumman на этом поднял просто астрономический выхлоп. Каждый G-I стоил на старте как полсотни домов — где-то $700k. Но настоящий жир был зарыт в кастомизации салона. Каждый богатей жаждал свой уникальный лакшери-дизайн. Эти допродажи давали еще плюс 30–40% к навару. В итоге надербанили где-то $140 лямов выручки, что по тем меркам было просто чума.

Гольфстрим Уолта Диснея

Гольфстрим Уолта Диснея

Пока конкуренты в непонятках репу чесали, Grumman создал новый рынок и стал на нем монополистом на целое десятилетие.

Но богачи, они же ненасытные создания. Они вошли во вкус и захотели ещё выше, ещё быстрее, ещё дальше! Им видите-ли реактивный движок подавай.

И конкуренты тоже постепенно одуплились. И Lockheed, взяли и выкатили JetStar — первый уже реактивный самолет. И пошло-поехало! Началась уже «Джет-Эра». И монополия Grumman вдруг испарилась. Поэтому инженеры подорвались клепать ответ в виде Gulfstream II, тоже на реактивной тяге!».

Но армия США вдруг забурилась во Вьетнам и начала требовать от Grumman военные самолеты Hawkeye. Бортонуть такие жирные госконтракты мог только дурак.

Но внутри Grumman, началась самая что ни на есть рубиловка за ресурсы. Военный проект просто высасывал все соки, перетягивая самых скиловых инженеров и отжимая редкие запчасти и материалы. Поэтому график тупо посыпался в 1966-м первые клиенты так и не увидели свои джеты.

Творилась какая-то лютая дичь. С одной стороны ВМФ США орет, мол «Давайте нам наши Hawkeye, у нас там Вьетнам горит!». А с другой очередь из богатых клиентов, которые уже предоплаты отстегнули по 200 штукарей за G-2, теперь топают ножками дескать: «Где наши птички?!».

Некоторые клиенты, включая миллиардера Арманда Хаммера из корпорации Occidental Petroleum, заколебавшись от бесконечных переносов, грозили даже объединиться и отменить все контракты разом.

Арманд Хаммер

Арманд Хаммер

Одни инженерные бригады рвали задницу, чтобы сдать военные заказы в срок, другие днями и ночами на пролет жили в ангарах, ковыряясь с G-II. Это была какая-то лютая круговерть, в которой инженеров таскали взад-вперед — от военных заказов к гражданским.

В итоге потребовалось срочняком создавать отдельное подразделение чисто под гражданку, чисто со своими собственными инженерами и своими цехами, чтобы военные их не дергали. И докинули еще $15 мультов на сверхурочные и на не хватающие материалы. И производство наконец заработало вообще по красоте. Это позволило догнать график, провести необходимые тесты, и избежать массовых отказов клиентов. Конвейер начал производить аж по несколько джетов в месяц.

За этими новыми реактивными красавцами выстроилась целая очередь — за все время производства к 1979 году, напродавали они аж 256 штук G-II. И Grumman снова порвали рынок так, что конкурентишки нервно курили в сторонке.

Эта махина разгонялась аж под 850 км/ч, запрыгивала на высоту 13 700 метров, и не было этих дурацких пропеллеров. Но главное G-II мог добраться из Нью-Йорка прямо в Лондон без остановок.

Тогда как предшественнику G-I вынужден был делать аж две дозаправки. А по бабкам вообще сказка, каждая птица стоила как 100 домов — от $2.5 до $3.5 лимона за штуку.

Но тут конкурентишки, естественно, снова вдруг повылазили со всех щелей. Французы из Dassault выкатывают свой Falcon 50. С другого фланга канадцы из Canadair берут и выкатывают свой Challenger.

У их железных монстров были «сверхкритические» крылья, которые давали меньше сопротивления на высоких скоростях. И поэтому спокойно напрямую пересекали аж целые океаны, например Париж-Нью-Йорк.

А G-II со своими допотопными крылышками и неутолимой прожорливостью такого не мог, требовалось падать на дозаправку в Исландии.

А канадцы вообще красавчики. Они взяли и замутили фюзеляж такой ширины, что в нём можно было устраивать йога-ретриты. И на этом фоне G-II внезапно стал смотреться как тесная консервная банка.

Поэтому над ответкой в виде G-III работа уже кипела на всю катушку. Но внезапно в 1978-ом Грумман решает отказаться от гражданского подразделения и сконцентрироваться чисто на военке. Потому что там Пентагон стабильно кидает жирные подряды, а тут все не стабильно и нужны бездонные вливания на бесконечные инновации.

В итоге гражданское подразделение продали главе авиастроительной фирмы American Jet Industries — Аллену Полсону. Полсон видел огромный потенциал. Он встал у руля как CEO, и переименовал объединенную контору в Gulfstream American.

Аллен Полсон

Аллен Полсон

Этот Полсон был просто конченным перфекционистом. Он буквально лез во всё: сам летал на испытаниях, лично щупал каждую гайку, требовал от инженеров высочайшего качества. Он был душой компании.

При нём проект G-III буквально ожил. Прилепили эти новые сверхкритичные крылья и расход топлива рухнул более чем на 17%.

А к краям крыльев прицепили так называемые «винглеты» — это такие вертикальные типа плавники. Смотрелось, конечно, странно, зато работало как магия.

Эксперты тогда орали мол: «Фууу, чо это за уродец?!». Но когда все узнали, что эти плавники ещё аж на целых 7% снижают расход, то моментально хлебало свое вдруг захлопнули и притихли.

Фишка была в том, что индуктивное сопротивление упало. Это вот эти долбаные вихри, которые почему-то вечно закручиваются на концах крыльев, теперь благодаря вот этим типа «плавникам» перестали закручиваться, и самолёт стал пронзать воздух как нож по маслу. Чистая магия.

По итогу к максимальной дальности G-III приплюсовалось ещё аж 1600 кэмэ и в сумме тало уже 7400 кэмэ. Для тех времён это был просто отвал башки.

Продали аж около 200 хвостов, каждый по цене ДЕСЯТЬ мультов, при себестоимости всего шесть. Это буквально были летающие слитки золота по тем деньгам.

1985 Gulfstream III

1985 Gulfstream III

Но к 1984 году, после того как эти 200 машин сбагрили, рынок вдруг перенасытился, и начался спад. Элитный рынок оказался цикличным. А на выпуск G-IV нового поколения требовались сотни миллионов, которых у Полсона не было.

И перед ним встал выбор: продаться какому-то гиганту, который откупорит необходимый капитал на новую разработку, либо остаться независимыми, но слить гонку технологий конкурентам.

Полсону требовался кто-то реально гигантский, потому что новые технологии жрали бабло как бездонная топка. Например, на следующий сверх-дальнемагистральный G-V требовался примерно миллиард, который должен будет летать уже не семь тыщ кэмэ, а аж на все двенадцать без остановок.

Но так удачно подвернулось, что корпорация Chrysler, чудом выкарабкавшаяся из банкротства, дико хотела диверсифицироваться от авторынка.

В итоге Chrysler берёт и покупает Gulfstream American за $637 миллионов в 1985-ом. Полсон продолжил рулить как CEO и председатель. Но тут началось самое весёлое.

Новые хозяева почему-то решили, что Gulfstream — это просто ещё один конвейер по сборке авто, где можно крутить гайки чисто только по их методам. И полезли соваться во все дырки со своими «эффективностями», «ускорениями циклов» и прочим корпоративным душниловом.

Но нельзя так просто взять и склепать ювелирный люкс-джет, как пачку седанов, из дешёвых материалов. Полсон был в гневе. Он в открытую спорил с этими детройтскими кабинетчиками, объясняя им, что нельзя прийти к величию через экономию.

В итоге инженеры чуть-ли не подпольно собирали самолёты, обходя бюрократический дурдом. Все эти бесконечные отчёты высасывали дух и кураж из инженеров. Мастера перегорали и дизморалились, потому что это душнилово превратило творчество в пытку.

В итоге производство следующей модели G-IV замедлилось, а качество упало на дно. Крайслер своим поведением убивал гуся, несущего золотые яйца. Но Полсону тогда фартануло просто невероятно, так как Крайслер в какой-то момент опять вдруг погрузился в адский финансовый кризис.

Чтобы спастись, они по дешёвке слили Gulfstream обратно Полсону, который нашел для этого частных инвесторов из Forstmann Little & Co и с легкостью насобирал нужную сумму. Инвесторы горели желанием вложиться, потому что момент был просто нереально удачный! Ведь Крайслеровцы уже вбухали много миллионов в инновации для G-IV, который был уже практически готов.

В итоге бизнес, который оценивался где-то в $1.5 лярда, вернулся обратно Полсону всего за $825 лямов в 1990-ом.

И инженеры вернулись к своим корням. Полсон сразу наложил вето на любую экономию, которая била по качеству. Все косяки пофиксили и довели G-IV до полного блеска, который, когда выкатили, стал королём аж на целое десятилетие — напродавали этих красавцев аж 535 штук, каждый из которых стоил как 150 домов. В итоге они не просто отбили все затраты, а ещё и не хило заработали. А сам бренд Gulfstream превратился уже в икону стиля.

А в 2008 свет увидел Gulfstream G650. Эта машина вообще опрокинула всю индустрию. G650 стал самым быстрым частным реактивным самолётом в истории с самой навороченной кабиной пилотов. Он мчался аж на 0.925 Маха, что в мире авиации означало телепортироваться на машине времени.

Кстати. На G650 летает Сергей Галицкий и Илон Маск.

Gulfstream никогда не уступала конкурентам не потому, что у них инженеры талантливее (хотя они, естественно, чертовски хороши), а потому, что они предлагали самую настоящую ПСИХОТЕРАПИЮ для миллиардеров.

Ты, допустим, босс и дико не любишь терять время? Держи самолёт, который фактически телепортирует тебя в любую точку планеты. Ты панически боишься разбиться в тумане? Вот тебе система EVS, чтобы видеть всю взлетную полосу даже в сплошной туман.

Гольфстримы вообще неубиваемые. Даже спустя 50 лет, все еще летают те самые первые Gulfstream I и II. Инженеры Gulfstream с самого рождения были безумными фанатиками своего дела с сумасшедшим фокусом. Они доказали всем, что чем больше свободы, тем больше прибыли. Gulfstream стал эталоном успеха, на который теперь равняются все конкуренты.

Еще больше историй компаний в еще даже более эмоциональной чем эта подаче в тг — «Истории Компаний»

А также читайте на сайте «Истории Компаний». История Gulfstream на YouTube

Развернуть полностью
Источник: Пикабу | 23.11.2025 в 19:01

Помеха миру

Политика Украина США Новости Киев Евросоюз Длиннопост

И, конечно же, Запад пытается всё сорвать.

Активно вкидывают нарративы, что мирный план на самом деле разработан Россией, а Трамп чуть ли не пытается заставить Украину капитулировать. Ну вот, прям, как на карикатуре:

В итоге, пришлось самому Рубио (который, между прочим, относительно проукраинский) написать опровержение:

Да что там, даже ярко проукраинский спецпосланник США по Украине Кит Келлог заявил, что украинские власти сейчас занимаются «позерством», однако им «предстоит принять несколько трудных решений», поскольку страна «сталкивается с катастрофическими потерями».

То есть команда Трампа монолитна и считает этот план хорошим.

***
Но европейцы так не думают.

По данным WP, европейские представители прибыли на переговоры в Женеву с документом, в котором выделены три ключевых пункта:

— На вооруженные силы Киева не будут наложены ограничения;— Украина вновь получит контроль над Запорожской атомной электростанцией и Каховской дамбой, а также получит «беспрепятственные переходы» по реке Днепр и контроль над Кинбурнской косой;— Другие территориальные споры будут рассмотрены после прекращения огня, говорится в предложении (то есть, Украина не выводит войска из Донбасса ради прекращения огня).📰

Как видите, у них хватило мозгов напрямую Трампу не отказывать, однако, они хотят провернуть другую хитрость.

По их плану, Киеву сразу передадут территории, а вот всё остальное будет уже после "остановки огня".

Думаю, очевидно, что после него Зеленский будет тупо тянуть время и отказываться что-то отдавать. ❌

А вот Россия окажется с одной стороны под санкциями, которые не сниму до полного перемирия, а с другой стороны - без возможности забрать территории силой.

Хитрость уровня детского сада.

***
Но на каких основаниях они этого хотят? 🤔

Нет, я понимаю, если бы ВСУ наступали на Крым, Белгород или Курск, тогда окей, тогда ЕС могли бы ставить такие условия.

Но ведь это не так! ВСУ весь год отступают, причем, в последнее время, с ускорением.

И чем ЕС будет угрожать РФ? "Примите наш мирный план, а не то ВСУ потеряет Гуляйполе через месяц?"

Примерная карта

Примерная карта

Вот и Трамп заявляет, что если Зеленскому что-то не нравится, то он может и дальше «сражаться изо всех своих небольших сил».

Думаю, всем понятно, что Трамп очень толсто намекает, к чему это приведёт.

***
Слежу за развитием событий в прямом эфире у себя в тг: https://t.me/Ded_Banzay_official

Подписывайтесь! Там ещё больше постов без цезуры.✅

Развернуть полностью
Источник: Пикабу - лучшее | 23.11.2025 в 18:47

Три года с умным замком Xiaomi: итоги эксплуатации

Умный дом Xiaomi Обзор Гаджеты Личный опыт Безопасность Мат Длиннопост

Три года назад я поставил умный замок Xiaomi, писал на эту тему пост, и вот что из этого вышло: обычные ключи я больше не использую, а главные страхи комментаторов так и остались страхами.

Тогда я интересовался установкой на входную дверь умного замка Xiaomi Smart Door Lock E.
С тех пор (с июня 2022) замок установлен как основной и пользуемся вдвоем с сыном только им (был установлен, и ниразу не использован, еще один физический "на всякий случай").
Открывается замок разными способами: отпечаток пальца/код/NFC/Bluetooth/физический ключ.
Изначально я, в силу своей лени, хотел замок, который не надо закрывать ключами, а просто "поднял ручку снаружи и он закрылся". Но в тоже время, понимая величину своего распиздяйства, прекрасно понимал, что количество случаев "забытых дома ключей и закрытой снаружи двери" существенно превысит желаемых. Поэтому когда увидел это чудо китайской техники, неминуемо и безотлагательно, самым яростным способом, решил его установить себе в свеженькую квартиру.

Так вот, получил в том посте кучу скепсиса в комменатриях, и вот что теперь (по прошествию нескольких лет) могу сказать по этому поводу.

1. Абсолютное большинство открытия замка происходит именно по отпечатку пальца. В настройках замка создаются пользовалтели и у каждого пользователя свой код и/или свой отпечаток. Кто-то писал что сканер не читает холодные и мокрые руки. за 3 года, с мокрыми руками к замку подойти не довелось, хз зачем вы их мочите)) 1 раз из 100, отпечаток пальца не считывается, но это скорее связано с кривой постановкой пальца (в основном когда обе руки заняты тяжелыми сумками). Со второго раза (придя в себя и приложив палец прямо - считывается прекрасно)

2. Батарейки (обычные АА, 8шт) поменял примерно полгода назад. До этого недели три при каждом открытии, замок ругался на английском что-то про "battery low". Кто-то писал что вернешься из отпуска и не сможешь попасть в квартиру (хз что за отпуски у вас, я так не зарабатываю чтобы по полгода дома не жить). Есть вариант подключения пауэрбанка снаружи, просто чтобы подпитать панель и открыть замок кодом или отпечатком. Ну или можно и обычным ключем (валяется в машине, ни разу не использовался)

3. Если дверь открыть и не закрыть до конца, начинает жутко пищать, типа дверь иди закрой, че как в пещере-то?

4. Изнутри есть возможность заблокировать открытие двери что-то типа засова, но снаружи все равно будет возможность открыть администратороским отпечатком/кодом. Также можно тумблером на ручке заблокировать открытие изнутри, чтобы дети или собаки или дети-собаки не сбежали из дома.

5. Зависимость от китайских серверов и китайских приложений. Само собой никакие китайские сервера не причем.Распознавание отпечатка и проверка кода происходят прямо в замке, локально на внутренней панели. Никакие серверы к этому не причастны. Интернет нужен только для удаленных уведомлений и управления через приложение, но не для самого открытия двери. Иначе бы при любом отключение электричества или неоплате вовремя интернета замок бы не открывался - бред.

6. Очень удобна система с временными кодами. Пока ремонт еще продолжался, рабочим были выделены коды для открытия. Коды были разные, и я потом мог понять кто именно и когда приходил. После окончания их работ, код просто удалял из замка.

7. Если есть необходимость вводить код и кто-то стоит рядом, можн вводить какие угодно цифры, главное чтобы внутри был верное сочетание. Например ваш код 123456, вы можете вводить 6431234567132 и дверь откроется, причем после того как вы закончить жать кнопки. Какие именно ваши 6 цифр в этом коде предугадать довольно затруднительно

8. Болгаркой хорошую дверь ниразу не приходилось, в отличии от двери моих родителей с обычным замком.

9. Никакого интереса ни у соседей ни у грабителей (я надеюбсь :-) ) замок не вызывал

10. Изначально несколько установщиков в моем провинциальном городке отказались его устанавливать. Но тем не менее компашка которая мне изготавливала дверь согласилась также поставить и этот замок, сделали все отлично

11. в замок встроен дверной звонок, пиктограмма звонка нарисована на внешней панели. Но ниодин курьер еще в этот звонок не позвонил. Пиктограмма откровенно не очевидна. Все привыкли звонить в привычную кнопку на уровне глаз. Поэтому - мимо.

12. в цене с тех пор он не изменился. Покупал я его за 16к, сейчас он стоит примерно столько же.

Минус:
- похоже нельзя создать временный код для открытия удаленно. Поэтому если внезапно кого-то надо впустить в квартиру, а ты далеко, могут возникнуть проблемы. Решается, на самом деле, довольно просто, я просто создал несколько одноразовых кодов для входа и когда есть необходимость дать кому-то доступ в квартиру, просто отправляю ему один из кодов (пару раз пригодилось). С обычным замком такого не получится(

- один раз уходя из дома, я в спешке поднял ручку раньше закрытия двери и регели поцарапали внешний наличник двери. в приниче это проблема всех замков такого типа, но тем не менее

Итог за три года: замок не разочаровал, а стал неотъемлемой частью быта. Основной способ - отпечаток, батареек хватает надолго, а главный страх запереться снаружи так и остался теоретическим. Рекомендую, если хотите наконец забыть о связке ключей.

внутрянняя панель

внутрянняя панель

внешняя панель

внешняя панель

внешняя панель

внешняя панель

Развернуть полностью
Источник: Пикабу - лучшее | 22.11.2025 в 18:50

Зашитая валаганиша или О проблемах пролапса половых органов и пластики промежности у женщин

История болезни Гинекология Операция Мат Хирургия Пациенты Врачи Длиннопост

Аноним, он, конечно, хуже пидараса, но мой акк сдеанонен, а рассказать я хочу о теме, которая с одной стороны очень важна и близка многим, а с другой - которую не хотелось бы публиковать рядом с лицом. Пикабушницы - вэлкам, пикабушники - по желанию.

Дисклеймер: дальше будет про гинекологию, с картинками и соответствующими словами. Кто прочитает это против своей воли - все равно сам заплатил за интернет.

Для ЛЛ: я женщина, и мне зашили пизду (но не наглухо).

Если длинно, то начать нужно с обозначения проблемы. Примерно четверть женщин репродуктивного возраста сталкиваются с различными вариантами пролапса (опущения) тазовых органов. Доля наша женская: беременности, роды, гормональные качели, подъем тяжестей, в принципе анатомически слабое строение тазового дна с широченной соединительнотканной диафрагмой посредине - вот это вот всё приводит к тому, что наши тазовые органы, и в первую очередь половые органы, неудержимо рвутся наружу. Начинается с зияния влагалища, когда оно не смыкается, потом опущение его стенок, опущение матки и вплоть до выпадения оной, когда шейка матки кокетливо выглядывает между половых губ. До последней крайности доходит, конечно, не всегда, но и того, что есть хватает, чтобы попортить жизнь.

Шкала, докуда могут доехать тазовые органы, если им не мешать.

Шкала, докуда могут доехать тазовые органы, если им не мешать.

В моём анамнезе двое родов и дисплазия соединительной ткани, то есть вопрос "будет ли пролапс?" я себе никогда не задавала. Скорее уж вопросы "когда и насколько выраженный? ". Началось, кстати через год после первых родов, и даже какое-то время было терпимо. Но уже ко второй беременности (а разница 7 лет) я подошла почти с полным списком проблем, о которых ниже. И вторые роды что-то никак организм не омолодили, а стало только хуже.

Но хочу сказать, что мне ещё повезло, потому что у меня, как оказалось потом, пролабировала только задняя стенка влагалища, а значит симптомы были не то, чтоб сильно выраженные и очень редко проявлялся самый дурной из них - недержание мочи. Ну, то есть у меня это было иногда и в контролируемых ситуациях - чихание, кашель, резкое усилие пресса. А у некоторых бывает и так, что просто при быстром вставании случается конфуз, или даже без специальных усилий. Но и остальных симптомов хватало. Рецидивирующие инфекции мочеполовой системы, когда за уретритом лечишь кольпит, а потом обратно уретрит. Боли при сексе, а ещё хлопанье и хлюпанье при нём же, а в финале мощный "выдох маткой". Никакого тебе спорта, потому что при беге и прыжках появляется неудержание мочи, а при плавании, не поверите, Матильда пьёт! (и, конечно, возвращает понемногу выпитое всю дорогу из бассейна). Просто неприятное ощущение, что при гигиенических процедурах или использовании туалетной бумаги, под руку постоянно попадают элементы внутреннего мира. Короче, не дожидаясь 40 лет, я решила, что пора уже к врачу.

И тут тоже интересное. Не к каждому гинекологу имеет смысл идти с этой проблемой. Не будем о халатности, жестокости или пофигизме, это другое - тут нужен наметанный глаз и готовность смотреть пролапсы. Потому что как обычно происходит приём?

- Привет, че беспокоит, давай на кресло, угу, ага, да всё нормально у тебя, бывай!

То есть женщина сразу оказывается на кресле, а это значит лёжа. А пролапс наиболее выражен стоя, потому что гравитация бессердечная сука. А если влагалищное зеркало засунуть, так оно и вообще всё прижмет и ничего не видно. Короче, врач должен знать, куда и как смотреть.

Не, реально, мне три гинеколога, очень хороших гинеколога, сказали, что всё нормально и нечего переживать, пока я наконец-то не дошла до оперирующего специалиста. А специалист выполнил необходимые пробы (записываем: должен сделать пробы - со сжатием пальца, с натуживанием, с кашлем) и говорит:

- Будем шить!

Если это важно, то запланировали пластику собственными тканями - без сеток и имплантов, она считается достаточно надёжной и безопасной. Умными словами: перинеоррафия с леваторопластикой (то есть сшивание мышц тазового дна между собой и ушивание влагалища изнутри и промежности снаружи).

А, ну и если это важно, то я воспользовалась возможностями платной медицины. Но вроде как и в рамках ОМС такие вмешательства выполняются, главное их добиться.

В общем, собрала анализы, побрила насухую (это традиция такая), достала деньги из тумбочки, натянула дорогущие итальянские чулки (противоэмболические), и в назначенный день, в назначенный час, натощак в стационар. Что там помню? Помню, как добрый анестезиолог подносил маску к моей привязанной тушке...

Думала, такое только в кино, а нет - и ракурс тот же, и свет так же выключается

Думала, такое только в кино, а нет - и ракурс тот же, и свет так же выключается

А потом яркий свет, дневной стационар, выписка домой под вечер и новая жизнь со швами на промежности.

Швы на промежности, скажу вам, подруженьки, такое себе. Во-первых, на них повязку не наложишь, поэтому будут кровить так, и нужно заранее закупить любимых прокладок с запасом, а можно даже, хотя бы на пару дней, одноразовое менструальное белье. И ещё влажной туалетной бумаги, потому что прикосновения обычной будут как наждачка. Кстати, там помимо внешних есть ещё и внутренние швы, и они тоже болят, кровят и требуют обработки в виде засовывания свечей с хлоргексидином.

Во-вторых, на них нельзя сидеть, это строгое правило, чтобы не разошлись свежесшитые мышцы. Есть, спать, ездить в машине и на маршрутке - это всё стоя или лежа. Ну, на унитазе сидеть можно, потому что он с дырой. Главное - никакого давления тушкой на промежность.

В-третьих, тоже строгое правило - никаких запоров. Вертись как хочешь, воду пей или кабачки какие ешь, а не получается - слабительные ищи, но регулярный стул без лишнего напряжения обеспечь. Чтобы не перенапрягать тазовое дно (ну, кстати, назначенный антибиотик с клавулановой кислотой легко решил эту проблему, но это ж не у всех и не всегда так). И тяжести заодно не поднимай (это к вопросу, сколько должно пройти после родов для такой операции - вот как будет возможность не таскать постоянно ребёнка на руках, тогда и пора задумываться, а раньше - бессмысленно).

Ну а остальное всё вроде можно.

По ощущениям самая жесть была на второй день после операции, когда валаганиша опухла. Болит, тянет, ноет - вот вроде в одном конкретном месте, но такое ощущение, что весь организм. По счастью, мне был выдан больничный на неделю, и страдать можно было дома, лежа под одеялком и втупляя в сериалы. Ну а с третьего дня становилось всё легче и легче. И хочу сказать, что через неделю уже ощущения от обновленной интимной зоны уже были зашибись! Когда живёшь с постоянно раскрытой вульвой вроде привыкаешь и не замечаешь этого, но когда она снова в своей анатомической форме - оказывается, что это ощущается иначе. Ну, или я хотела видеть результат за свои деньги...

Короче, врач на контрольном осмотре остался доволен результатами, снял внешние швы и ограничения, и домой я уже ехала сидя в маршрутке.

Что оставалось в планах: ничего не совать во влагалище ещё 5 недель (ни мужика, ни тампоны, ни менструальные чаши); не носить тяжести больше 2 кг, начать через неделю упражнения Кегеля.

Вот прям пруф, фото листовки с упражнениями.

Вот прям пруф, фото листовки с упражнениями.

Внутренние швы подкравливали ещё с неделю, тянущие ощущения в положении сидя оставались недели три, а потом и это прошло. Ну и вот мы здесь. 4 месяца от операции.

Хочу сказать, что я довольна. Анатомические проблемы, которые я упоминала, больше не беспокоят. Ходила на батут, ходила в бассейн - и оба раза без лишних жидкостей. Секс тоже не потерял в качестве и наверстывает упущенное в количестве. Хотя первые пару раз было как в самый первый раз - пиздецки страшно и немного больно. Кстати, проблемы в этом случае решаются достаточным количеством смазки, при большом страхе или боли - смазки с анестетиком (полагаю, что и в самый первый раз она могла бы многое решить, кто бы тогда рассказал). Надеюсь, и про рецидивы кольпитов можно будет забыть.

К чему я это всё написала? Ну, к тому, что мне вот никто не рассказывал особо, что пролапс бывает, что это не нормально и что это лечится. Всё пришлось доходить самой. А так может у кого-то появится пища для размышлений.

В общем, пикабушницы, если заподозрили у себя подобные проблемы - не затягивайте с решением. Это не "возраст", не "климакс", не "у всех так" и не "само пройдёт". Если посоветоваться не с кем - то вот он мой совет: обратитесь к врачу, а лучше и ко второму, чтобы подтвердил мнение. И если предложат Эоперацию - соглашайтесь.

Всём чмоки в этом чате!

Развернуть полностью
Источник: Пикабу - лучшее | 22.11.2025 в 06:53

Бесячее проектирование крылец. Вечная проблема отечественных проектировщиков. О наболевшем

Строительство дома Строительство Дом Крыльцо Ступеньки Проектирование Архитектура Длиннопост

Привет, дорогие подписчики и все, кто интересуется темой загородного домостроения. Меня зовут Илья, я инженер строительного контроля и специалист по обследованию зданий. Много лет пишу здесь о своей работе.

Сегодня будет короткий пост об одной важной детали, с которой ошибаются почти все проектировщики загородных домов. Это расположение крыльца. В посте местами мои фото, местами надёрганы с рандомных сайтов из интернета.

Если вход в дом у вас выполнен в виде террасы и накрыт односкатной крышей, вот так:

А крыльцо расположено под скатом, вот так:

То зимой каждый день у вас будет начинаться вот так:

Несмотря на все снегозадержатели и водостоки. Специально для тех, которые сначала спорят, а потом смотрят - сначала смотрим на кровлю с фото выше и видим, что у неё есть снегозадержатели. Потом смотрим на мужика с лопатой. И видим, что они не помогают защитить крыльцо.

Казалось бы... Чего сложного расположить крыльцо с торца ската? Только, блин, не так, чтобы оно было под другим скатом!

Нет, очевидно, что это невыполнимая задача. Крыльцо должно находиться в зоне схода снега, поливаться водой, обледеневать и создавать риск для жизни и здоровья жильцов.

Мы защитим входную дверь! А ступеньки? Да, подумаешь, фигня какая. Пусть мокнут и засыпаются снегом.

Побольше скатов в сторону крыльца! Пусть крыша собирает весь снег на него!

Тут хороший разгон для снега, водостоки уже оторвало. Надеюсь, хозяева живы. Взято с сайта строителей, кстати. И написано у них: "Дом без крыльца, как человек без лица". Тут без головы человек останется. Снег башка пападёт - савсэм мёртвий будет. Зато, смотрите какая резьба фигурная. Сборище дебилов. Почему не перенести его на 90 градусов, чтобы спасти своего заказчика от сотрясения мозга или перелома ноги? Нафига они поставили его прямо под скат?

Это же не что-то экстремально сложное. Нужно всего лишь подумать головой около десяти секунд. И понять, что по СКАТУ всегда будет что-то СКАТЫВАТЬСЯ. Зачем размещать под ним проходы, а тем более - ступени?

Разместите их там, где на голову ничего не упадёт. А ещё лучше, загоните их под крышу, чтобы их не заметало снегом. Вот здесь были все шансы пристроить односкатку, сохранив всю конфигурацию крыльца. Но они, по неведомой мне причине, зафигачили кукушку и направили скат в сторону подхода к крыльцу! Правда, шанс проскочить под свес с фронта всё же есть. Зайти под 90 градусов к ступеням. Удобно...

Раз построил кукушку, сделай вход с фронта, скаты не будут сыпать снег и лёд на людей. Нет, и тут через задницу. Почему-то проектировщиков манит такое расположение ступеней. Чтобы хозяин при входе попал точно в зону поражения льдом.

Вот здесь главный вход под кукушкой вышел более-менее (хотя могли бы и накрыть ступени крышей), а лестница на террасу имела все предпосылки уйти под кровлю, но её вывели в зону поражения, специально укоротив скат на её размер!

Запомните! Под односкатную крышу крыльца вход должен быть с торца.

А под двускатную - с фронта.

А если ваш проектировщик попытается вас убить, дайте ему ссылку на этот пост.

Как обычно, на все вопросы отвечаю в комментариях или через контакты в профиле.

Развернуть полностью
Источник: Пикабу - лучшее | 22.11.2025 в 06:50

Брелок «Бабушкины заготовки»

Рукоделие без процесса Полимерная глина Заготовки Миниатюра Брелок Подарки Творчество Длиннопост

Брелок «Бабушкины заготовки» на фото выглядит как крошечная баночка-талисман, в которой будто застыло тёплое лето и запах деревенского погребка.

Внутри — миниатюрный мир: насыщенно-красные помидорки, огурчики, пряности, травы и зелень, аккуратно уложенные слоями, как в настоящей банке домашней консервации.

Такой аксессуар будто хранит частицу памяти: летний огород, солнечный вечер и руки, которые с любовью закрывали банки на зиму.

Материалы: полимерная глина, смола, зелень, акриловые краски, сталь

Развернуть полностью
Источник: Пикабу | 21.11.2025 в 07:01

Мирный план

Переговоры России и Украины Политика Украина Владимир Зеленский НАТО Длиннопост

Вот и появился "слив" мирного плана, который сегодня США показали Киеву. Опубликовал его народный депутат Украины Алексей Гончаренко.

В целом, он совпадает с теми инсайдами, которые мы разбирали днём.

Давайте быстро пробежимся по пунктам:

1. Безопасность и политический статус Украины

- Подтверждение суверенитета Украины.- Украина получает гарантии безопасности от США, но с условиями.❗️ Украина закрепляет внеблоковость и отказ от НАТО в Конституции, НАТО подтверждает, что Украина никогда не станет членом.- Численность ВСУ ограничивается.- Украина остается безъядерным государством.


А кто-то когда-то покушался на "суверенитет" Украины? Но это лирика, самое важное - нейтральный статус.

Именно расширение НАТО и было одной из главных причин начала СВО. Ну не хочет Россия иметь у границы вражеские базы.

Да и кто хочет? Представьте, что РФ разместила бы свои войска в Мексике (или Кубе, кстати).

Ну и ограничение численности ВСУ также понятно. Про ядерку я даже не говорю, так будет всему миру спокойней.

Карикатура РИА

Карикатура РИА

***
2. Экономика

- США и Европа запускают крупный инвестиционный пакет на восстановление Украины.❗️- 100 млрд долларов замороженных российских активов — на восстановление Украины; США получают 50% прибыли.- Европа добавляет еще 100 млрд.❗️- Другие замороженные российские активы пойдут на совместные американо-российские проекты.- Создание Фонда развития Украины, инвестиции в инфраструктуру, ресурсы, технологии.
🚩- Постепенное снятие санкций.- Возвращение РФ в G8.❗️- Долгосрочное экономическое сотрудничество США—РФ.

По сути, России предлагают "купить" новые территории за 100 млрд.

С одной стороны дорого, а с другой - всего 2 твиттера (Маск купил за 44 млрд долларов)

Ну и говоря откровенно, не думаю, что кто-то верил, что ЕС вернёт России деньги. Вы видели их лица?

Канцлер Германии - Мерц.

Канцлер Германии - Мерц.

Чудо, если остальные деньги вытащат.

***
3. Территории

❗️- Крым, Донецк и Луганск признаются де-факто российскими.- Херсон и Запорожье — «заморожены» на линии столкновения.- Часть территорий становится демилитаризованной буферной зоной под контролем РФ де-факто.- Обе стороны обязуются не менять границы силой.- Запуск ЗАЭС под наблюдением МАГАТЭ, электроэнергия — 50/50 между Украиной и РФ.

Ну а тут у нас обмен территорий, который уже много раз обсуждали. Единственный вопрос - ЗАЭС.

В договоре очень мутно написано про "контроль МАГАТЭ", но кто реально будет контролировать станцию?

***
4. Гуманитарные вопросы

- Обмен «все за всех», возвращение гражданских и детей.- Гуманитарные программы, воссоединение семей.- Образовательные программы о толерантности.- Отказ от «нацистской идеологии» (как условие в документе).- Полная амнистия всем участникам [потасвоки].

Ну а тут та самая "денацификация". Очевидно, Киев будет против, но не думаю, что это станет реальной проблемой.

***
В общем, как и писал днём, условия крайне выгодны для России, даже несмотря на 100 млрд и прочее.

Это понимает и Зеленский, а поэтому уже пытается соскочить. Однако, прямо отказать Трампу он не может, а поэтому приходиться юлить:

"США представили предложения для завершения войны. Мы не будем делать резких заявлений и настроены на четкую, честную работу. Я надеюсь в ближайшие дни обсудить их с президентом Трампом. Поддержка Америки приближает настоящий мир, и мы не хотим его потерять". - Зеленский

Но вот проблема - Зеленский погряз в коррупционном скандале. И есть мнения, что Трамп будет этим давить.

А Financial Times и вовсе пишет, что "Официальные лица США ожидают, что Зеленский подпишет соглашение «до Дня благодарения» (27 ноября), затем соглашение представят Москве, а процесс завершится до начала декабря", но это очень оптимистично.

***
Подводя итог: Ситуация тяжелая. Зеленский явно не хочет останавливать войну, да и ЕС его подталкивает продолжать. Однако, "карт" у украинского президента не то что нет, они отрицательные.

И, если Трамп реально надавит, как он это делает сейчас с помощью внезапного мирного плана, который не согласовывали с Киевом и ЕС, то у нас есть реальный шанс добиться мира.

***
Слежу за развитием событий в прямом эфире у себя в тг: https://t.me/Ded_Banzay_official

Подписывайтесь! Там ещё больше постов без цезуры.✅

Развернуть полностью
Источник: Пикабу | 20.11.2025 в 19:01

Мирный план России и США

Политика Украина США Переговоры Владимир Зеленский Длиннопост

Сюжет закручивается всё сильнее и сильнее. Попкорна уже не хватает. 🍿

Вчера США неожиданно заявили, что у них есть мирный план, да не простой, а золото согласованный с РФ. При этом Украина и ЕС в его создании не участвовали.

Стоит ли говорить, что реакция всего мира была примерно такой:

Итак, давайте посмотрим западные СМИ:

Вот что пишет New York Times:

Американо-российский план стал результатом переговоров Стива Уиткоффа, спецпредставителя администрации Трампа, и его российского коллеги Кирилла Дмитриева. Высокопоставленный украинский чиновник заявил, что администрация Трампа проинформировала Украину о переговорах, но не запрашивала мнения Киева. Условия плана неприемлемы для Киева, заявил чиновник.
По словам украинского чиновника, это предложение потребует от Украины передать России весь восточный Донбасс, даже те территории, которые российские войска ещё не захватили.💬

А The Wall Street Journal добавляет, что и НАТО не будет:

Согласно представленному плану, одним из его пунктов является отказ Украины от вступления в НАТО как минимум на несколько лет.
По словам чиновников, взамен на указанные в плане пункты Москва пообещает в дальнейшем не нападать на Украину или другие страны Европы и закрепит это обещание законодательно. 💬

Ну ладно, так и быть. Не будем Европу пока захватывать, пусть живут.

***
Как видите, условия "плана" крайне хороши. Если собрать все слухи, то получается что-то такое:

🔹Сокращение численности ВСУ примерно в 2,5 раза;

🔹Отказ Киева от ракет, способных достигать Москвы и Санкт-Петербурга;

🔹Донбасс

🔹Закрепление русского языка в статусе государственного;

🔹Украинская православная церковь Московского патриархата получает официальный статус и защиту от преследований;

🔹США и другие государства признают Крым и Донбасс территориями Российской Федерации;

🔹Запрет на размещение иностранных войск на Украине и использование иностранных дипломатических самолетов.

🔹Нейтральный статус

Это ОЧЕНЬ хорошие условия. По сути, это всё, что Россия требовала в 2022 и даже больше.
Неудивительно, что западные СМИ сразу назвали их «максималистским» для России.

И мне очень сложно поверить, что США на них согласились.

***
Но, похоже, это так.

NBC: "Трамп одобрил новый план по урегулированию на Украине на этой неделе".

Также про план написал и Рубио:

Завершение сложной и смертоносной войны, такой как в Украине, требует обширного обмена серьезными и реалистичными идеями.И достижение прочного мира потребует от обеих сторон согласия на трудные, но необходимые уступки.Именно поэтому мы разрабатываем и будем продолжать разрабатывать список потенциальных идей для окончания этой войны на основе мнений обеих сторон конфликта.

Однако, как видите, Рубио заявил, что это не план, а "список потенциальных идей".

Да и Песков заявил, что ничего не знает про этот план. ❌

Но разве когда-то было иначе?

***
Скорее всего, сегодня этот "список потенциальных идей" покажут Зеленскому и... А вот тут интересно.

Смотрите, вчера, в посте про коррупцию я предполагал, что США давят на Зеленского:

В итоге, если очень плотно надеть шапочку из фольги, можно предположить, что так Трамп через НАБУ надавил на Киев.

И вот появляется мирный план со стороны США, который везут показывать Зеленскому. Совпадение?

Возможно, Зеленского поставят перед фактом: либо принять план (поторговавшись, само-собой), либо сесть за коррупцию/потерять помощь США.

Отсюда и тот факт, что план не обсуждался с ЕС, которые, очевидно, топят за продолжение войны.

***
Но зачем гадать? Давайте посмотрим, что сегодня скажет сам Зеленский!

Буду следить за развитием событий в прямом эфире у себя в тг: https://t.me/Ded_Banzay_official

Подписывайтесь! Там ещё больше постов без цезуры.✅

Развернуть полностью
Источник: Пикабу - лучшее | 20.11.2025 в 18:59

Как здорово было бы парить над облаками

Комиксы Buddygator Мечта Милота Длиннопост

Развернуть полностью
Источник: Пикабу - лучшее | 20.11.2025 в 18:47

Ты себе ещё нарисуешь

Живопись Авторская живопись Холст Картина маслом Длиннопост

"Ты себе ещё нарисуешь" -- так говорила мама, раздаривая мои работы. Первый шок у меня случился, когда я вернулась из "колхоза" (времена СССР) и не нашла ни одной работы по рисунку за первый курс. Разве что небольшие наброски остались. Все постановочные работы на 20 часов и более, моя маман двоюродному брату отдала. Он приехал в гости, а та широким жестом подарила. Типа похвасталась почему-то моими умениями.

Беседу я провела, пояснила, что эти "головы" уже не будем рисовать на следующих курсах, мне хотелось бы оставить себе на память, а ни кому-то другому. Все бесполезно. Все последующие годы мама умудрялась отдать кому-нибудь из родственников или знакомых мои рисунки и живопись.

Потом я уехала, оставшиеся работы были перевезены на дачу и там успешно сгнили. И собственно, от моих студенческих работ не осталось ни одной. Дальше я ушла работать своем в другую область. После наступили времена компьютерной графики. Но вот что-то потянуло вспомнить творчество. Стряхнула пыль с этюдника, накупила материалов. И устроила себе мастерскую.

Развернуть полностью
Источник: Пикабу | 19.11.2025 в 19:01

Коррупционер

Политика Украина Переговоры России и Украины Владимир Зеленский Длиннопост

Украину трясёт сильнейший политический кризис, да так мощно, что под раздачу может попасть даже Зеленский.

Давайте кратко разберёмся что происходит и попытаемся ответить на главный вопрос: как НАБУ посмели идти против режима?

протесты на Украине

протесты на Украине

Итак, как вы уже знаете, весь скандал крутится вокруг Миндича, который не занимал никаких должностей в правительстве Украины, но при этом умудрился воровать на энергетике и обороне.

Как? Ну... Он друг и партнер (по "95 кварталу") Зеленского:

"Миндич Тимур Михайлович, пользуясь ситуацией, которая сложилась на Украине в период военного положения, наличием дружеских отношений с президентом Украины Зеленским В. А., (...) пользуясь значительным влиянием в государстве, с целью удовлетворения собственных потребностей решил незаконно обогатиться путем организации совершения преступлений в различных сферах экономики Украины"Национальное антикоррупционное бюро Украины (НАБУ)

Помогали Миндичу бывший министр энергетики Галущенко и его любовница, нынешняя министр энергетики Гринчук. Да, на Украине эта должность передаётся половым путём.

Кроме этого, в деле замешан и глава украинского совета национальной безопасности и обороны Умеров, который умотал в Турцию, как только узнал про расследование, а теперь Зеленский пытается его оттуда вернуть домой, прикрывая это дело встречей с Эрдоганом.

Ну а покрывал их всех Али-Баба, он же Ермак, он же "зелёный" кардинал Украины (управляет Зеленским, поняли шутку? Это не я придумал.).

Забавно, но даже Politico про него писало в 2024 году:

Зеленский, комик и сатирик, избранный на пост президента в 2019 году после роли президента в украинском ситкоме, склонен окружать себя друзьями и коллегами из своей прошлой жизни в индустрии развлечений. И 52-летний Ермак, бывший юрист в сфере развлечений и кинопродюсер, не является исключением. Пока он выполнял грязную работу для Зеленского, махинации и махинации зелёного кардинала привели к тому, что он оказался в центре скандала, связанного с обвинениями в коррупции, в которых фигурировали его брат и его заместитель .
Пока Украина готовится к вступлению в ЕС и НАТО, одновременно борясь за возвращение своих территорий, Ермак приобрёл огромную (некоторые считают, что чрезмерную) власть, став ключевым игроком в военном кабинете Зеленского. Он фактически держит в своих руках правительство и парламент Украины, одновременно позволяя своему боссу сохранять руки (и свой международный имидж) безупречными.

То есть уже тогда ходили упорные слухи про коррупцию.

***
Вот и получается, что всё ближайшее окружение Зеленского воровало, а он, ****, не знал.

Естественно, в это никто не верит.❌

И вот уже Порошенко выбрался из-под лавки, куда его загнал Зеленский, и пытается поднять восстание, требуя сменить правительство и, в первую очередь, Ермака, который "держит в своих руках правительство и парламент Украины", как вы помните.

***
Ну а теперь главное - НАБУ.

Это очень интересная организация. Она практически никому не подчиняется и может посадить кого угодно.

Была создана после майдана, и, я подозреваю, служила этаким "ошейником", с помощью которого, США контролировали новую власть.

Ведь если новый президент решил бы поиграть в самостоятельность, то на него всегда можно было бы найти "дело".

Почему я считаю, что США контролирует НАБУ? Ну, они этого особо и не скрывают:

В Национальном антикоррупционном бюро Украины (НАБУ) работают сотрудники ФБР, но они не принимают участия в расследованиях и «не бегают с пистолетом», заявил глава Специальной антикоррупционной прокуратуры Назар Холодницкий.

Просто представьте, что в США был бы свой НАБУ, в котором работали бы сотрудники ФСБ, и который мог бы посадить любого политика. Сомнительно, да?

***
Так что крыша у НАБУ железобетонная и, когда Зеленский летом попытался подмять организацию под себя, быстро получил по заднице.

Кстати, уже тогда было известно про расследование:

Истинной причиной блицкрига против НАБУ и Специальной антикоррупционной прокуратуры (САП; обе структуры теперь подчинены офису генпрокурора) украинские активисты и источники The Economist в Киеве называют расследования против людей из ближайшего круга Зеленского.

Так что Зеленский сильно подставился, когда попытался задавить НАБУ. "На воре шапка горит" и всё такое.

***
Но почему сейчас?

На Украине идут блэкауты, ЕС не может согласовать воровство российских ЗВР, армия РФ наступает... Кажется, худшего времени для скандала просто нет.

А ещё "США и Россия готовят мирное соглашение по Украине без участия Киева" - СМИ.

И теперь "Украина сейчас действительно находится в таком положении, что должна принять американский план мира, какими бы ни были там условия", – Politico

***
В итоге, если очень плотно надеть шапочку из фольги, можно предположить, что так Трамп через НАБУ надавил на Киев.

Нет, правда. Смотрите, месяц назад Трамп кидал карты и орал на Зеленского, чтобы тот согласился на "сделку", но он отказался.

Так что всё звучит логично.

Но давайте посмотрим, что будет дальше!

***
Слежу за развитием событий в прямом эфире у себя в тг: https://t.me/Ded_Banzay_official

Подписывайтесь! Там ещё больше постов без цезуры.✅

Развернуть полностью
Источник: Пикабу - лучшее | 19.11.2025 в 06:47

Делюсь радостью

Политика Истории из жизни Деревня Родственники Награда Грамота Бабушка Борьба за выживание Сельское хозяйство Кухонный комбайн Подарки Служба Премия Работа Длиннопост Делюсь радостью Охранник Охрана Проходная

Сегодня за 6 лет безупречной службы на благо безопасности предприятия и страны, впервые меня наградили.

Не, поощряли и раньше. То дадут полторы тыщи премии, то две, то, иногда, и три. То оплатят лечение, если особенно я пострадала при задержании нарушителя(было и такое, правда один раз, если чё, его уволили, нарушителя, который оказал сопротивление мне и нанёс травмы несовместимые с ментальным здоровьем, а именно ударил меня по руке).

А тут прям вызвали на собрание, и я готовилась уже морально что опять отьебут как всегда будут меня ругать. А тут начали че-то хвалить, и даже дали премию. Кухонный комбайн, мулинекс даже. И грамоту дали.

И безопасник наш даже мне речь сказал, классная кстати речь, без иронии, впервые мне такое хорошее говорят, а то всё наругать норовят. И про нарушителя вспомнил, который мне весной чуть руку не сломал, потому что я одна бежала "преследование, задержание организовала" и "применила физическую силу, в рамках закона о чод, когда здоровые мужики, бывшие менты твоя смена, сидели на проходной и тебе не помогли"- это безопасник наш сказал речь и потом ещё добавил("ты не расстраивайся" ) И потом подошёл грамоту вручать, а она прям в рамке и в стекле и поцеловал в щеку. И я вдруг потом заплакала. Не прям рыдала там, а просто его слушала, и слезы вытекали сами, а я их вытирала втихаря рукавами кителя, пока они прям совсем не потекли

Не знаю из-за чего такое, чтобы слезы сами текут, а приятно, что сказали, что я хорошо работаю. Но вот.

Вот чтобы с грамотой фото было, я ж знаю, что мои родные читают, ну пусть посмотрят, не такая я уж и пропащая

Вот чтобы с грамотой фото было, я ж знаю, что мои родные читают, ну пусть посмотрят, не такая я уж и пропащая

Вот комбайн, мулинекс

Вот комбайн, мулинекс

А вот коробку(от комбайна) для мово кота дали, чтобы сидел тама.

А вот коробку(от комбайна) для мово кота дали, чтобы сидел тама.

Впервые за 6 лет сказали, что хорошо работаю. Вот хвалюсь вам, чтобы больше не плакать. И чтобы вы знали теперь, что в жизни моей происходит.

А так-то я перед вами ещё позвонила бабушке(88лет) и похвасталась,чего мне дали за службу, и она рада была прям дико, и плакала вместе со мной. А мне было приятно, что бабушке было приятно слушать про меня. Я ведь ей весь тест грамоты пять раз читала, потому что она сильно хотела слышать :

- Бабулечка моя любимая, слушай, ну вот:

"Благодарственное письмо! (ты слушаешь? - Да, внуча! Давай прочти мне ещё раз, я ведь глухоманя! ) Руководство ООО нпо(название завода скрываю, чтобы не сдать его фашистам) выражает вам благодарность за добросовестный труд, профессионализм, и отличное несение службы по охране вверенного обьекта(ба, ты слышишь? - Да, внуча, давай дальше, я деду расскажу(всхлипывает))

Желаем вам крепкого здоровья, семейного благополучия и неиссякаемой энергии(ну это тебе не отбавляй, внуча!)))) в решении поставленных задач.

Первый заместитель генерального директора.... (не сдаваю, не надо вам знать кто). "

И в стекле и в рамке. И я потаяла.

Значит всё это было не зря.

Хвастаюсь.

Я понимаю, что можть там вам за хорошую работу и машины дарят, но у меня вот так и сердце остановилось. Мне очень приятно. Я за 6 лет впервые получила такой ценный подарок от чопа. Хотя раньше всякое дарили, и картошку, и свёклу, и ботинки. Ну есть там избыток чего-то, вот дарили. А вот такой, прям новый комбайн, первый раз подарили. И я заплакала, надеюсь что никто не заметил из руководства.

Развернуть полностью
1 2 3 4 5 6 7 8 225 226