1 2 3 4 5 6 7 8 239 240
Источник: Пикабу - лучшее | 16.06.2026 в 18:56

Какие мультики снимают на Довженко?!

Политика ВСУ Беспилотник СМИ и пресса ВКонтакте (ссылка) Длиннопост Киностудия Разрушение Оборонная промышленность Производство Палево

Украинские СМИ случайно подтвердили: на киностудии им. Довженко в Киеве действительно собирали беспилотники для ВСУ.В материале о последствиях атаки на "сценические костюмы" оказалось фото, на котором среди развалин чётко видно пачку крыльев (вид с торца) для боевого дрона-камикадзе FP-2, которые ВСУ используют для ударов по территории РФ.Поняв, что сделали, украинские СМИ публикацию удалили. Но на специализированных ресурсах, отслеживающих историю Telegram, она осталась.

Сами палятся свидомые :)

Спутник в ВК

Развернуть полностью
Источник: Пикабу - лучшее | 16.06.2026 в 06:44

Давайте знакомиться

Автор Эмоции Здоровье Длиннопост Инвалид Болезнь

Привет! Меня зовут Аня, мне 29 лет, и уже 9 лет я живу с боковым амиотрофическим склерозом — БАС.

Это тот самый диагноз, который был у Стивена Хокинга. Болезнь постепенно забирает мышцы: сначала становится сложно двигать пальцами, потом руками, ногами, а потом тело словно перестаёт слушаться совсем.

Я не могу ходить.Не могу двигаться.Не могу говорить.Сейчас я на ИВЛ и общаюсь с миром через специальное устройство Tobii, которое отслеживает движение глаз.

на начальных этапах развития болезни

на начальных этапах развития болезни

Если коротко, это похоже на жизнь в стеклянном коконе: ты всё видишь, всё понимаешь, всё чувствуешь, хочешь сказать тысячу вещей, но не можешь даже пальцем пошевелить.

Звучит страшно, да.Иногда это правда страшно.

Но я всё ещё здесь.Я думаю, чувствую, шучу, злюсь, радуюсь, смотрю кино, читаю книги, обсуждаю сериалы, аниме и пытаюсь жить настолько полно, насколько это возможно в моём состоянии.

Книги для меня — это способ уйти туда, где тело больше не имеет значения. Где можно быть кем угодно, путешествовать, переживать чужие истории и находить в них что-то своё.

Кино и сериалы — это тоже отдельный мир. Иногда хочется тяжёлой драмы, иногда триллера, иногда чего-то уютного, иногда просто включить старый любимый сериал и почувствовать себя чуть спокойнее.

Аниме я люблю за эмоции, атмосферу и за то, что оно часто говорит о сложных вещах очень красиво и честно. Про одиночество, дружбу, взросление, боль, надежду и людей, которые продолжают идти дальше, даже когда кажется, что сил уже нет.

Наверное, поэтому мне всё это так близко.

Моя жизнь сильно изменилась, но она не закончилась. Просто стала другой.

Да, в ней есть ИВЛ, трубки, расходники, лекарства, боль, усталость и постоянные сборы на уход. Но в ней всё ещё есть книги, фильмы, сериалы, музыка, хорошие люди, смешные моменты, любимые истории и свет от монитора, когда ночью не спится.

Я веду соцсети, пишу тексты глазами, делюсь своей жизнью и стараюсь не превращаться только в диагноз.

Потому что я — не только БАС.Я человек.

Я могу любить книги.Обсуждать кино.Залипать в сериалы.Плакать над аниме.Шутить в самый неподходящий момент.И радоваться каждому человеку, который остаётся рядом.

Мне хочется, чтобы здесь было пространство не только про болезнь, но и про жизнь. Про честность, поддержку, истории, которые мы смотрим и читаем, и про то, как даже в очень сложной реальности можно находить что-то своё.

Так что давайте знакомиться.

Расскажите, что вы сейчас смотрите или читаете?Может, посоветуете мне книгу, фильм, сериал или аниме? 🤍

Развернуть полностью
Источник: Пикабу - лучшее | 14.06.2026 в 18:53

Почему ваш самолёт принадлежит не авиакомпании?

Авиация Пилот Гражданская авиация Длиннопост

Смотрите, какая штука. Самолёт, на котором вы летели последний раз, скорее всего, авиакомпании не принадлежит. Она его арендует. Как машину в каршеринге, только машина стоит сто миллионов долларов, а её настоящий хозяин сидит где-нибудь в Дублине и сдаёт такие борта сотнями по всему миру :D

Так живёт больше половины всей мировой авиации. А в 2022 году этот механизм сработал прямо у нас, в России, да так, что застряли сотни самолётов. И устроен он куда занятнее, чем кажется...

Небо набито арендованными бортами

Больше половины всех пассажирских самолётов в мире сегодня не куплены авиакомпаниями, а взяты в аренду. Ещё в семидесятые было наоборот, своё покупали почти все. А теперь рынком рулят лизинговые компании, и около шестидесяти процентов всех арендованных бортов планеты управляется из одной маленькой страны, из Ирландии.

Чтобы прочувствовать цифру: где-то в мире каждые две секунды взлетает самолёт, оформленный через ирландскую контору. Пока вы читали это предложение, таких поднялось в воздух несколько штук.

Но как так ваще вышло, что мировой столицей авиааренды стал зелёный остров, на котором нет ни одного крупного авиазавода? А всё из-за одного человека.

Один ирландец, пять тысяч долларов и крах за один день

Звали его Тони Райан.

В начале семидесятых он был обычным менеджером в ирландской авиакомпании Aer Lingus и подметил простую вещь: у одних авиакомпаний самолёты простаивают без дела, а другим их позарез не хватает. Так почему бы не брать лишние борта у первых и не пересдавать вторым?

В 1975-м он вложил пять тысяч долларов собственных денег и открыл фирму в захолустном ирландском Шанноне. Место выбрал не случайно, ведь там была особая зона без налогов, суперская для такого бизнеса.

Фирму назвал Guinness Peat Aviation, сокращённо GPA, и дальше она попёрла. К концу восьмидесятых GPA стала крупнейшим арендодателем самолётов в мире и стоила около четырёх миллиардов долларов. Рядовой менеджер построил настоящую империю.

А потом всё рухнуло за один день.

GPA готовила грандиозный выход на биржу, самый крупный в истории Ирландии. 18 июня 1992 года всё было готово к триумфу. И в последний момент инвесторы, напуганные кризисом, просто отказались покупать акции. Размещение отменили буквально за пару часов, и компания с долгами на десять миллиардов посыпалась.

Райана потом спросили, во сколько ему встал этот провал. Он ответил: «В триста миллионов долларов и двадцать фунтов веса».

Но при том, что GPA умерла, схема все таки осталась жить. Её обломки подобрала американская GE, бывшие сотрудники разбежались и пооткрывали собственные лизинговые фирмы, и из всего этого выросла AerCap. Она потом скупила почти всех крупных конкурентов и раздулась до такого гиганта, что в одиночку обслуживает около трёхсот авиакомпаний по миру. Сегодня это крупнейший арендодатель самолётов на планете, прямой наследник той самой разорившейся ирландской конторы.

А сам Райан, потеряв почти всё, вложился в другую свою фирму, крошечную убыточную авиакомпанию своих сыновей. Называлась она Ryanair и стала самым большим лоукостером Европы.

Выходит, весь мировой бизнес авиааренды, и крупнейший европейский лоукостер выросли из одной ирландской компании, которая обанкротилась.

Зачем вообще арендовать, если можно купить

Логичный вопрос: к чему все эти сложности, не проще ли авиакомпании купить самолёт и не платить чужому дяде?

Не проще, ведь самолёт это очень дорого!

Один новый среднемагистральник стоит под сто миллионов долларов, большой дальнемагистральный в два-три раза дороже. Чтобы своими деньгами купить флот хотя бы из полусотни бортов, нужны миллиарды, которых у авиакомпании обычно просто нет.

С арендой же не надо вынимать из бизнеса миллиарды, плати помесячно и летай. Понадобилось больше бортов на лето, взял ещё. Самолёт состарился, так это уже не твоя забота, а арендодателя, пусть он сам думает, кому потом сбагрить старую машину.

Кстати, арендовать можно по-разному,

Обычно берут просто голый самолёт, это называется сухой лизинг: борт твой на несколько лет, а экипаж, обслуживание и краску ты вешаешь сам. А есть мокрый лизинг, когда тебе сдают самолёт сразу с экипажем, техобслуживанием и страховкой, под ключ. По сути ты арендуешь не борт, а целую маленькую авиакомпанию на сезон. Так и затыкают дыры: своих самолётов на лето не хватает, взял на три месяца чужой вместе с пилотами, и порядок.

А бывает авиакомпания заказывает на заводе новый самолёт, тут же продаёт его лизинговой компании и в ту же секунду берёт у неё этот же самолёт обратно в аренду.

Ваш борт прописан на острове, где он никогда не был

Тут начинается самое вкусное.

Любой самолёт, как корабль, должен быть где-то зарегистрирован, ходить под чьим-то флагом. И вот сюрприз: арендованный борт часто прописывают вовсе не в стране той авиакомпании, что на нём летает. Его регистрируют на Бермудах. Да, на тех самых, посреди Атлантики. Этот маленький британский остров держит крупнейший в мире офшорный реестр самолётов. Если видите хвостовой номер, который начинается на VP-B, это бермудская прописка.

Зачем самолёту регистрация на тропическом острове, где он, скорее всего, ни разу не садился?

Затем, что хозяину нужна страховка от неприятностей. Прикиньте, если ваша авиакомпания перестала платить или вовсе обанкротилась. Самолёт надо срочно забрать. А забрать его это сначала снять с регистрации. И если борт прописан в своей стране, тамошние власти будут выгораживать свою авиакомпанию и тянуть резину сколько смогут. А нейтральные Бермуды снимут самолёт с учёта по первому слову владельца, без лишних разговоров.

Мало того, поверх этой прописки навешивают ещё одну бумагу с грозным названием: безотзывное разрешение на снятие с учёта. Если сказать на человеском, это заранее подписанное согласие, по которому регистратор обязан снять борт с учёта по первому требованию владельца, без судов и т.д. Держится вся эта механика на международном договоре, который подписали почти шестьдесят стран, чтобы арендодатели по всему свету спали спокойно.

2022 год: механизм сработал, но не до конца

К началу 2022 года российские авиакомпании летали в основном на арендованных иностранных самолётах. Около 515 штук общей стоимостью порядка десяти миллиардов долларов принадлежали западным лизинговым компаниям. И почти все были прописаны, как полагается, на Бермудах.

После 24 февраля Евросоюз ввёл санкции и приказал лизинговым компаниям забрать все свои самолёты из России до 28 марта. Сотни бортов, и всё за один месяц.

И механизм, заточенный ровно под такой случай, начал работать. По всему миру лизинговые компании кинулись хватать свои самолёты. Те российские борта, что в эти недели оказались за границей, арестовывали прямо в аэропортах и обратно уже не выпускали. Часть машин так и не вернулась домой.

Но большинство, около четырёхсот самолётов, в этот момент были внутри страны. И вот тут вся система упёрлась в стену, которую не предусмотрела.

Дело в том, что Россия тот самый международный договор тоже подписывала. То есть кнопка у владельцев формально была. Но нажать её не дали, своим авиакомпаниям приказали самолёты не отдавать и из страны не выпускать. Отраслевые юристы официально назвали это нарушением договора.

Дальше Россия перерегистрировала иностранные борта в свой реестр, а Бермуды в ответ отозвали у этих самолётов сертификаты лётной годности, то есть официально перестали отвечать за их исправность. И самолёты попали в ловушку. Дело в том, что борт, как человек с гражданством, может быть прописан только в одном месте. А теперь он висел сразу в двух реестрах, чего по международным правилам быть не может. Такой самолёт за границу не выпустишь: сядет в любом иностранном аэропорту, и его там попросту арестуют по требованию настоящего владельца. Вышло, что сотни новеньких лайнеров можно гонять только внутри России и больше никуда.

Для арендодателей это был тяжёлый удар. Одна только AerCap, та самая наследница ирландской GPA, разом потеряла 116 самолётов и 23 двигателя и подала на страховщиков иск на три с половиной миллиарда долларов.

Чем всё кончилось? Россия стала попросту выкупать застрявшие борта через государственный Фонд национального благосостояния: в начале 2024-го, например, разом выкупили сразу 92 самолёта почти за два миллиарда долларов. Лизинговые компании выбивали своё через страховые и суды и к 2025 году отсудили уже миллиарды, а AerCap летом 2025-го выиграла крупный процесс в Лондоне. Один только «Аэрофлот» договорился выкупить 228 своих бортов.

А почему эти самолёты теперь почти металлолом

Тут есть отдельный грустный для владельцев момент, который многое объясняет.

Самолёт ценен не только железом, но и бумагами: всей историей обслуживания, кто и когда какую деталь менял и проверял. За эту историю как раз и отвечали Бермуды. Как только они умыли руки, а борта стали чинить в обход правил и неизвестно как, вся эта история обнулилась. Запчастей по-нормальному не достать, поэтому часть машин и вовсе загнали в дальние углы аэродромов и потихоньку разбирают на детали, чтобы держать в воздухе остальные. Живые самолёты в прямом смысле кормятся за счёт мёртвых.

И вот что из этого следует. Даже если завтра все санкции снимут, этим бортам на мировом рынке грош цена. Никто не купит лайнер, про который непонятно, что у него внутри и как его латали последние годы. Так что застряли они, по сути, навсегда, летать за рубеж нельзя, продать некому, остаётся доживать внутри страны.

И что у нас в итоге

Самолёт у телетрапа выглядит как родная часть авиакомпании, чьё имя написано на хвосте. На самом деле это чаще всего просто очень дорогая железка в аренде: куплена на чужие деньги, принадлежит конторе в Дублине, прописана на острове в Атлантике и одолжена авиакомпании на несколько лет, с заранее заготовленной кнопкой, чтобы хозяин в любой момент мог дёрнуть её назад.

Раз дочитали до конца и вам интересно, как авиация устроена, то я как раз про это и пишу в телеграме, в канале «Будни пилота». Cмотрим, что там с авиаций в мире, играем в игры, где вам придется вжиться в роль пилота и обсуждаем самые актуалочки из авиапрома РФ.

t.me/budnipilot

Развернуть полностью
Источник: Пикабу - лучшее | 14.06.2026 в 06:47

18 тысяч рублей за покалеченного ребёнка

Негатив Нападение собак Ответственность Наказание Длиннопост Без рейтинга

Суд присудил хозяину собаки, искусавшей двоих детей 18 тысяч рублей и 300 часов исправительных работ.

13 марта 2026 года в г. Арамиль Свердловской области собака (помесь хаски и маламута) напала и искусала двоих детей (мальчик, 4 года и девочка, 5 лет). Дети были доставлены в больницу, проведены экстренные операции.

Состояние мальчика было тяжёлым, по словам мамы ребенок находился на грани жизни и смерти из-за большой кровопотери и болевого шока. На данный момент требуется ещё лечение - установка титановых пластин.

Фото ребёнка после операции мама разрешила выкладывать в Сеть. Фото до операции не выкладываю из моральных соображений, но они легко гуглятся.

Хозяин собаки был установлен, вчера ему вынесли приговор - 18 тысяч рублей штрафа и 300 часов исполнительных работ. По его словам собака убежала, когда он открыл загон.

Пострадавщий мальчик после операции

Пострадавщий мальчик после операции

Пострадавший мальчик после операции

Пострадавший мальчик после операции

После вынесения приговора мама ребёнка расплакалась.

Я не знаю лично эту семью, но эта трагедия произошла в нескольких десятках метров от моего дома. Я понимаю, что на месте этого ребёнка мог быть мой, а на месте этой матери - я. Я не понимаю, как может суд оценить ущерб в такую издевательскую сумму. Если бы я пошла и застрелила эту собаку - мне бы скорее всего пришлось заплатить больше, чем эти жалкие 18 тысяч, а возможно ещё и "присесть" на пару лет. В чем проблема? В этом суде? В законодательстве? Почему закон не защищает ребенка? Почему нам говорят "рожайте" а потом тем, по чьей халатности покалечены наши дети даже не выписывают адекватный ущербу штраф?

Пожалуйста, поднимите повыше (коммент для минусов внутри).

Пишу первый раз, поправьте, если что-то не по правилам.

https://www.ntv.ru/novosti/2987454/

UPD: https://epp.genproc.gov.ru/ru/proc_66/mass-media/news/region...

Развернуть полностью
Источник: Пикабу | 13.06.2026 в 19:01

Мир Шрёдингера

Политика США Дональд Трамп Новости Иран Длиннопост

Трамп продолжает катать весь мир на американских горках: то он обещает бомбить Иран, то - заключить с ним "сделку".

Давайте разбираться, что творится у него в голове:

Итак, всю неделю Трамп угрожал Ирану (и даже наносил ракетные удары) пытаясь продавить Тегеран на свои условия.

Какой это уже раз? Пятый? Шестой?

Кто-то должен ему сказать, что повторение одних и тех же действий в надежде на другой результат - это настоящее безумие.

Тем не менее, Трамп это делал, так как других вариантов у него нет.

Блокада, очевидно, не помогает, да и ракетные удары тоже пролив не откроют.

Ещё активно разгоняли (в том числе сам Трамп) идею захвата острова Харк, но это полная дурость, так как ничего не даст, кроме того, что американцы будут ловить лицом "шахеды".

В общем, вариантов у Трамп 3:

1. Сидеть в блокаде и угрожать (не помогает)
2. Нанести масштабные удары по энергетики (затянет конфликт на месяцы, если не годы)
3. Капитулировать

И, похоже, именно к 3 варианту Трамп и идёт. По крайней мере, если послушать Иран:

Министр иностранных дел Ирана Аббас Арагчи:Будущее Ормузского пролива никогда не будет похоже на его прошлое.
Услуги, предоставляемые в будущем, больше не будут бесплатными. И это будет закреплено в соглашении.
Вопрос о сборе пошлин неприемлем, но сбор платы за услуги возможен...
Здесь будут расходы, и плата должна быть оплачена.

Как видите, Тегеран позволит Трампу сохранить лицо, не беря плату с кораблей за проход пролива, но будут брать плату за "экологическую пошлину" или "страхование" или что-то ещё.

Короче, Иран планирует контролировать пролив и зарабатывать.

Но и это ещё не всё!

Уран, который Трамп требовал отдать США, остаётся в Иране.

Единственный жизнеспособный вариант для Ирана по решению проблемы обогащенного урана — его разбавление внутри страны, - МИД.

Но и тут Дональду спасают лицо, пообещав не создавать ядерное оружие. (Хотя его и до этого обещали не делать)

Подводя итог: Дональд заявляет, что "сделка" будет подписана в ближайшее время. И, похоже, это будет "мягкая капитуляция" для США.

Трамп отдаст пролив, снимет с Ирана санкции, разморозит деньги, оставит уран, но зато получит открытие Ормузского пролива и обещание не делать ЯО.

По крайней мере, именно так выглядит ситуация на данный момент.

Сам Трамп, конечно, всё отрицает:

Вот только никаких других условий он не показывает, лишь говоря, что у Ирана не будет ЯО, и что пролив будет открыт.

А это полностью совпадает с заявлениями иранского МИД.

Вот и думайте.

***
Правда, есть одна проблема - Израиль.

Нетаньяху активно пытается разрушить "сделку", так как сильный и богатый враг в регионе ему не нужен.

Вот только, если верить Axios, США их послали:

«Президент США сообщил премьер-министру Израиля новость, которую тот не хотел слышать: Трамп рассчитывает подписать соглашение с Ираном уже в ближайшие дни.

„Это и есть сделка. Это отличная сделка, и пришло время закончить эту войну“, — сказал Трамп Нетаньяху, сообщил высокопоставленный американский чиновник»

Тем не менее, сделка с Ираном включает в себя и мир в Ливане, а там сейчас Израиль активно наступает.

Так что Нетаньяху вполне может продолжить войну и тем самым сорвать американские переговоры.

***
Но давайте посмотрим, что будет дальше!
Слежу за развитием событий в прямом эфире у себя в тг: https://t.me/Ded_Banzay_official

МАХ - https://max.ru/join/XTV1lS16psuYQDoUhn0-hA2sgzKQBqhnVEbXGysITi8

Подписывайтесь (если решитесь)! Там ещё больше постов без цезуры.

Развернуть полностью
Источник: Пикабу - лучшее | 13.06.2026 в 18:47

Случай сегодня на пляже 2. Или везёт же мне на неадекватных баб

Балтийское море Янтарный Пляж Пляжный отдых Истории из жизни Женщины Рыбалка Длиннопост Калининградская область Море Отдых Лето Негатив

Недавно со мной на моём любимом пляже в Янтарном , произошёл странный случай, может даже для кого-то забавный. Но для меня скорее неприятный. Случай сегодня на пляже Я тогда подумал, что это глупая случайность. Ну бывает. Но прошло десять дней и вот:

Приехал я сегодня в Янтарный, позагорать и если получится, то и порыбачить на озере. Оно прямо на пляже, рядом с морем. Пляж шикарный, метров двести в ширину.
Место для отдыха я выбираю подальше от людей. Как обычно забрался в самый дальний уголок озера. Там купаться нельзя из-за водорослей и тины, но зато это место любит рыба. Закинул удочки, тишина, на тростнике сидит соловей, покой. Я пью кофе, рыбачу, кайф. Практически идеальный отдых. Мужики меня поймут, ну и женщины надеюсь тоже.
В этот момент ко мне идёт компания. Две женщины, двое мальчишек и собака. Они располагаются шумным табором, буквально в пяти метрах от меня. Хотя места полно везде, пляж повторяю абсолютно пустой. Вообще никого нет и у озера и на всём огромном пляже у моря.
Ну ладно, думаю. Место не моё, озеро общее, страна свободная. Тем более клюёт. Потерплю. Минут через пятнадцать, одна из женщин пристально наблюдавшая за мной, ну как женщина, нечто в трусах и бюстгальтере, обращается ко мне:
-Мужчина, уберите удочки, я здесь купаться буду!
Я в офигении смотрю на неё, на пляж в километр длиною. Где кроме нас нет вообще никого и охреневаю от ситуации. Это как в анекдоте, "подвинься, я на рельсы тоже присесть хочу". Но, я спокойно встаю и перехожу метров на пятьдесят.
Почему я не стал спорить, говорить, что я пришёл первый, что здесь купаться нельзя из-за тины и илистого дна ? Почему просто не послал её? Почему не стал скандалить?
Да просто потому, что понял, этой жабе именно такая реакция от меня и нужна. Эта ТП увидела, что вот сидит мужик и ему хорошо, у него скромное, мужское счастье. Как такое можно выдержать ? И она в тупости и подлости своей решила его разрушить. Ибо ничто так не раздражает подобных тварей, как чужое счастье.
Ну а теперь несколько фотографий, которые я сделал по горячим следам. Это пляж сегодня. Для понимания идиотии ситуации. Вообще никого нет.

А вот существо непонятного пола, которое мне хотело обгадить день.

Лет ей от 35 до 60 . Я в возрасте таких пород не разбираюсь. Если кто-то разглядит в этом женщину, то у него очень развитое воображение.

Кстати , купаться она так и не полезла. Что впрочем подтверждает, ей нужен был именно скандал. Сука.

Развернуть полностью
Источник: Пикабу - лучшее | 13.06.2026 в 06:47

Запрещённая грамота из Великого Новгорода

Великий Новгород Ганза Длиннопост Иван Грозный Мифы и реальность Борода Без бороды

Недавно мы обнаружили такой пост:

Вот его продолжение: "Короче, историк из музея достал мне "неудобную" берестяную грамоту № 145, где элита называла московских бояр "мохнорылыми". Это была констатация экономической пропасти. Новгород входил в Ганзу (средневековый Евросоюз), и, чтобы вести дела с немцами, купцы брили бороды под ноль. Европейские партнеры отказывались жать руку тем, у кого в волосах на лице жили колонии вшей и куски еды.

В 14 веке чистое лицо было единственным пропуском в мир больших денег, а не данью моде. Медицинский факт, от которого у любителей старины пригорит: густая борода без горячего душа — это чашка Петри для стафилококка. Я сам пробовал не бриться в экспедиции неделю — ты чешешься как пес, кожа воспаляется. Этот зуд держит организм в хроническом стрессе, уровень кортизола у "традиционных" москвичей зашкаливал. Новгородцы же, смывая грязь, получали ясный ум и иммунитет. Они богатели, потому что мозг не тратил энергию на борьбу с инфекцией на подбородке.

Ивана Грозного бесила эта "европейская рожа", смотревшая на него с превосходством чистого человека. В летописях есть детали, как пленных новгородцев первым делом заставляли насильно отращивать бороды, чтобы унизить.

Московские князья видели в бритом лице вызов своей системе, где грязь приравнивалась к смирению. Зависть к тем, кто живет в чистоте, всегда была топливом для репрессий.

Архангельские поморы тоже сбривали всё перед выходом в море, зная формулу: "соленая вода плюс щетина равно язвы на щеках". Выживание в штормах требовало отказа от "скреп". Практика доказала: там, где выбирали мыло и бритву, появлялись флот и торговля. Там, где выбирали дедовские методы вопреки гигиене, оставались вши и нищета.

Секрет новгородского золота не в предательстве веры, а в санитарии. Твой тестостерон — это не волосы на лице, а способность адаптироваться. Если "традиция" мешает тебе развиваться, это просто вредная привычка. Чистое тело всегда давало преимущество перед теми, кто привык чесаться".

Мы попросили прокомментировать этот пост археолога и спикера нашего форума "Учёные против мифов" Павла Колосницына.

Павел Колосницын на форуме "Учёные против мифов"

Павел Колосницын на форуме "Учёные против мифов"

И вот что написал по этому поводу Павел:

"Текст сгенерирован по модели «Старый кто-то рассказал тайну». Таких текстов сейчас можно встретить много: «Старый врач рассказал секрет», «Старый лесник научил, как не заблудиться в лесу» и т. д. Но то, что текст сгенерирован, ещё не говорит о том, что он ошибочен. Поэтому обратимся к фактам.

1. Самая важная ссылка, указывающая на источник информации - «историк из музея достал мне "неудобную" берестяную грамоту № 145, где элита называла московских бояр "мохнорылыми"».
По счастью, берестяные грамоты можно увидеть не только в музее, поэтому открываем портал «Древнерусские берестяные грамоты», где почти все они опубликованы.

Смотрим грамоту № 145. И обнаруживаем, что это небольшой обрывок, на котором можно прочитать только буквы «..овсимо..». Нет ничего ни про московских бояр, ни про мохнорылых. Может, просто ошиблись с номером? Но и это легко проверить. Открываем монографию Андрея Зализняка «Древненовгородский диалект», в которой обобщены все берестяные грамоты, найденные до 2003 года. Смотрим в словоуказателе раздел на букву «М» на странице 761. Слова «мохнорылый» нет.

Для убедительности проверим ещё и в Словаре древнерусского языка Срезневского. Но и там нет такого слова.

Так что можно сделать вывод: слово «мохнорылый» не упоминается в берестяных грамотах и вообще отсутствовало в древнерусском языке.

2. «Новгород входил в Ганзу (средневековый Евросоюз)».

Прямо скажем – очень большое преувеличение. Ганза - это союз свободных торговых городов Западной и Северной Европы в период расцвета, включавший 130 городов на берегах Балтийского и Северного морей (и впадавших в них реках). Маловато для Евросоюза. И Новгород в Ганзу не входил, её членами могли быть только немецкие города. Хотя Новгород был важнейшим партнёром Ганзы и в нём располагалась ганзейская контора.

«Чтобы вести дела с немцами, купцы брили бороды под ноль. Европейские партнеры отказывались жать руку тем, у кого в волосах на лице жили колонии вшей и куски еды. В 14 веке чистое лицо было единственным пропуском в мир больших денег, а не данью моде».

В Западной Европе в 14 веке действительно чаще можно было встретить бритых людей, чем бородатых. Но это связано не с соображениями гигиены, а с культурными, религиозными и политическими факторами, ну и, конечно же, с модой. Дело в том, что по канонам бороды должны были брить католические монахи и священники. И остальные европейцы часто им подражали.

Ну а что с бородами новгородцев в 14 веке? У нас есть находки бритв в средневековых слоях. А на редких изображениях (например, на иконе «Битва новгородцев с суздальцами» 15 века изображены как бородатые так и бритые мужчины (последних, правда, меньше). Но насколько бритьё бороды было распространено сказать сложно.

Икона, хранящаяся в Новгородском музее

Икона, хранящаяся в Новгородском музее

Ну и торговцы во все времена руководствовались прежде всего выгодой. Если у кого-то есть нужный товар по хорошей цене, то договорятся хоть с бородатым, хоть с бритым, хоть с плешивым. Собственно, успехов в торговле достигали как раз те, кто мог найти общий язык с кем угодно.

Кстати, на рельефных деревянных панелях панели из церкви св. Николая в Штральзунде, сделанных в 14 веке, новгородцы изображены с длинными, заплетёнными в косы бородами. И ганзейский торговец изображён с бородой, только покороче.

Так что и это вымысел.

3. «Медицинский факт, от которого у любителей старины пригорит: густая борода без горячего душа — это чашка Петри для стафилококка».

Ну, тут явно спутано «не брить бороду» и «не мыть бороду».

4. «Я сам пробовал не бриться в экспедиции неделю — ты чешешься как пес, кожа воспаляется».

На этот тезис ответит любой, кто хоть раз отращивал бороду. Первую неделю-две отрастающая щетина действительно ужасно чешется. Потом волосы становятся длиннее и зуд пропадает. Ну а в полевых условиях, как раз многие отпускают бороду, потому что бритьё в условиях нехватки горячей воды и бритвенных принадлежностей часто становиться проблемой, а на коже возникает раздражение из-за микропорезов. Это подтвердят и археологи, и геологи, и геодезисты и миллионы мужчин предпочитающие носить бороды в самых разных условиях и климатических зонах.

5 «Новгородцы же, смывая грязь, получали ясный ум и иммунитет. Они богатели, потому что мозг не тратил энергию на борьбу с инфекцией на подбородку».

Вообще-тона Руси и в Новгороде самыми образованными и умными людьми были монахи и священники, которые носили бороды в обязательном порядке.

6. «Ивана Грозного бесила эта "европейская рожа", смотревшая на него с превосходством чистого человека. В летописях есть детали, как пленных новгородцев первым делом заставляли насильно отращивать бороды, чтобы унизить».

Тут тоже сплошной вымысел. Нет никаких сведений о том, что Иван Грозный заставлял насильно отращивать бороду. Скорее наоборот наказанием было выдрать бороду.

6. «Архангельские поморы тоже сбривали всё перед выходом в море, зная формулу: "соленая вода плюс щетина равно язвы на щеках". Выживание в штормах требовало отказа от "скреп"».

Достаточно почитать описания культуры и внешнего вида поморов. И узнаем, что ношение бороды было широко распространено среди них. Этому способствовала и традиция и суровый быт, оставлявший мало времени для посещения барбершопов).

Впрочем, на фотографиях конца 19 – начала 20-го века мы видим как бородатых, так и бритых мужчин. Очевидно, что это тоже зависело, прежде всего, от личных предпочтений.

Вывод. Текст представляет собой собрание ошибок и прямого подлога, с целью придумать нравоучительную историю, довольно витиевато доказывающую простую истину о необходимости соблюдения гигиены.

P.S. Нравятся наши посты? Поддержите нас любым донатом тут, на Пикабу:)

Развернуть полностью
Источник: Пикабу - лучшее | 12.06.2026 в 18:50

Я просто оставлю это здесь

Скриншот Комментарии Юмор Мат Народное творчество Пословицы и поговорки Threads Длиннопост

Развернуть полностью
Источник: Пикабу - лучшее | 08.06.2026 в 18:44

Партачечная

Threads Скриншот Комментарии Тату Партак Длиннопост

Развернуть полностью
Источник: Пикабу - лучшее | 07.06.2026 в 18:50

5 лет назад мы провели наш первый форум "Учёные против мифов"...

Станислав Дробышевский Антропология Мероприятие Длиннопост

UPD: Просим прощения, ошибка в заголовке. 10 лет назад:)

10 лет назад, солнечным июньским днём в 2016 году, состоялся первый форум «Ученые против мифов».

Чем он запомнился?

- Когда мы задумали форум, авторитетные коллеги сказали, что у нас ничего не получится;
- Одним из первых вариантов названия было «Историки против фриков»;
- Денег не было совсем, поэтому пришлось занять немного на аренду зала — лофта Di Telegraph возле Тверской;

- Билеты закончились за месяц до форума;
- В день мероприятия улица была перекопана, ходили «по дощечкам»;
- Форум проходил в невероятно приподнятом настроении — у нас получилось собрать 500 человек! Вот он настоящий праздник науки!
- Среди докладчиков первого форума — Станислав Дробышевский, Владимир Сурдин, Александр Соколов, Клим Жуков и другие;

- За 10 лет мы провели 26 форумов, получили премию «За верность науке» и стали одним из самых известных и авторитетных научно-просветительских событий в стране;
- Среди участников форума есть один человек, которые посетил все 26 событий (Дима, это и твой юбилей).

Хотите поздравить организаторов? Поддержите наш проект любым донатом тут, на Пикабу:)

Развернуть полностью
Источник: Пикабу - лучшее | 03.06.2026 в 06:50

Какой коллега вам встречаться?

Контент нейросетей Коллекция Коллеги Девушки Длиннопост Арты нейросетей Набор

Развернуть полностью
Источник: Пикабу - лучшее | 01.06.2026 в 06:47

Бабуля, собирайся в ресторан!

Бабушка Семья Ресторан Обед Кухня Еда Любовь Родственники Забота Жизнь Красота Душевно Длиннопост

Обожаю приглашать бабушку в ресторан - на обед или на ужин! Сначала она, конечно, начинает отнекиваться: мол, дома и рагу есть, и всё привычнее… В общем, разворачивает целую кампанию за домашний стол. Но стоит чуть-чуть настоять — и бабушка сдаётся почти без боя. А дальше начинается самое интересное! Бабуля начинает собираться за целый час до выхода — серьёзно, с полным погружением в процесс: перебирает наряды, примеряет то одно, то другое… И при этом тихонько ворчит — особенно когда дело доходит до колготок. "Ну вот не хочется мне надевать колготки, но без них ноги как-то не так смотрятся". 😄 И вот с этим милым недовольством она всё-таки их надевает — ведь в ресторан надо идти во всей красе! 🤭

Я всегда уговариваю бабулю куда-нибудь выбраться — развеяться, сменить обстановку. Она поначалу упирается, а я ей ласково так говорю: «Бабушка, милая, живи, пока живётся, двигайся, пока ножки ходят! Её очень быстро удаётся соблазнить — пара добрых слов, чуть‑чуть настойчивости, и вот она уже улыбается и соглашается.🤗

И в итоге оказывается, что смена декораций ей очень даже по душе: мы весело болтаем, смеёмся, и видно, что она искренне довольна. Такие простые мероприятия — маленькое семейное счастье для нас! 😊

Источник: Пикабу - лучшее | 31.05.2026 в 18:44

Купил на Wildberries «быстрый» SSD за 16 тысяч, а получил флешку и схему развода. Как я охочусь на контрафактчика

Wildberries Контрафакт SSD Kingston Мошенничество Возврат товара Полиция Защита прав потребителей Маркетплейс Подделка Личный опыт Длиннопост Покупка Обман Роспотребнадзор Информационная безопасность Саратов Саратовская область Ставрополь Ставропольский край Жесткий Диск

Вступление

Всем привет. Решил обновить ПК и присмотреть скоростной NVMe SSD на 2 ТБ. Выбор пал на Kingston KC3000 — характеристики отличные, скорость до 5000 МБ/с. На Wildberries нашёл продавца «PC-Aura» с рейтингом 4,8. Цена — 16 344 руб. (оригинал в других местах под 30 тысяч). Думал, акция. Как же я ошибся.

Ссылки на карточку товара и продавца (ещё активны, но могут заблокировать):
Товар: https://www.wildberries.ru/catalog/189693985/detail.aspx?tar...
Продавец: https://www.wildberries.ru/seller/251667

Заказ WB с артикулом, ценой, продавцом

Заказ WB с артикулом, ценой, продавцом

Что получил

Получил заказ 28 мая в пункте выдачи. Пришёл домой, вставил диск в слот M.2 — всё работает. Прогнал тесты. И тут шок.

CrystalDiskMark показал скорость чтения 38 МБ/с и записи 17 МБ/с. Это уровень древней флешки USB 2.0, а не PCIe 4.0 NVMe! Заявленные 5000 МБ/с превратились в пыль.

Официальная программа Kingston SSD Manager не видит диск. А утилита CrystalDiskInfo показывает модель SKC3000S (должно быть SKC3000D) и какой-то левый серийный номер AA000000...

CrystalDiskMark

CrystalDiskMark

Переписка с продавцом

Пишу продавцу в чат. А он мне выдаёт:

  • «Товар оригинальный с заменённым контроллером».
  • «В карточке товара всё указано, что программа Kingston не видит».
  • «Компания Kingston не имеет зарегистрированной торговой марки на территории РФ».

🤡 «Оригинальный с заменённым контроллером» — это как «девственница с двумя детьми». Либо оригинал, либо подделка.

Чат с продавцом

Чат с продавцом

Чат с продавцом

Чат с продавцом

Проверка слов продавца про торговую марку

Я решил проверить последнее утверждение — и оказалось, что продавец нагло врёт. Согласно официальным данным Федерального института промышленной собственности (ФИПС):

  • Товарный знак KINGSTON (номер регистрации 199013) зарегистрирован в России ещё 26 января 2001 года.
  • Правообладатель — «Кингстон Текнолоджи Корпорэйшн» (Kingston Technology Corporation).

Таким образом, продавец сознательно вводит покупателей в заблуждение, отрицая очевидный факт. Это уже прямое нарушение закона о товарных знаках (ст. 1515 ГК РФ).

Схема возврата

В отзывах другие покупатели пишут, что продавец требовал отправить товар почтой России частному лицу в Саратов (получатель Щелокова Ю.Р.). Это классический развод: вы отправляете диск за свой счёт, а потом вам отказывают.

Мне повезло больше: я оформил возврат через Wildberries, и система одобрила возврат через ПВЗ. Но есть нюанс — теперь этот SSD является вещественным доказательством по заявлению в полицию (контрафакт). Его могут изъять в любой момент.

Что я сделал

  • Подал заявление в полицию по ст. 159 УК РФ (мошенничество).
  • Написал жалобу в Роспотребнадзор.
  • Обратился в Международную ассоциацию «Антиконтрафакт» — специалисты взяли в работу.
  • Собрал доказательное досье на 15 страниц (скриншоты заказа, карточки товара, тестов, переписки, юр. данных продавца, данные ФИПС).
  • Зачем этот пост

    Не для нытья. Я хочу:

    • Предупредить другие — не покупайте у «PC-Aura» (ИП Щелокова Ю.Р.). В отзывах уже 7 человек подтвердили контрафакт или брак.
    • Показать, что Wildberries допускает массовое распространение подделок.
    • Надавить на площадку, чтобы она заблокировала мошенника навсегда.

    Если кто-то тоже пострадал от этого продавца — пишите в личку, объединимся.

    Финальный призыв

    Друзья, пожалуйста, поставьте плюс и сделайте репост. Пусть эта история увидит как можно больше людей. Мошенники должны сидеть, а не торговать на маркетплейсах.

    P.S. Деньги я ещё не вернул, но процесс идёт. Буду держать в курсе. Спасибо, что дочитали.

    Развернуть полностью
    Источник: Пикабу - лучшее | 31.05.2026 в 06:44

    Человек в соцсети попросил:

    Контент нейросетей Юмор Картинки Фотожаба Длиннопост Нейронные сети Искусственный интеллект

    Ну и дальше как обычно..

    Развернуть полностью
    Источник: Пикабу | 30.05.2026 в 19:01

    Ложь Трампа

    Политика США Иран Дональд Трамп Длиннопост

    Вбросы, фейки и откровенное враньё - именно так ведёт переговоры Трамп с Ираном. Давайте разбираться, что там происходит на самом деле:

    Итак, вчера Трамп разразился очередным длиннопостом, где заявил, что собирается принять "окончательное решение" по сделке с Ираном, которая, как нас пытались убедить американские СМИ, уже согласована.

    Но обратите внимание на первую же фразу из поста Трампа:

    Иран должен согласиться с тем, что у него никогда не будет ядерного оружия или бомбы. Ормузский пролив должен быть немедленно открыт, без взимания платы за проезд, для неограниченного судоходства в обоих направлениях

    Так он "должен согласиться", или уже согласен? А если Иран ещё не согласен, то в какой "Ситуационный центр" пошёл Трамп и какое "окончательное решение" он собрался принимать?

    Ну серьёзно! Это же бред!

    Естественно, Иран не согласился на этот ультиматум:

    Министерство иностранных дел Ирана:

    Ни одна из западных сторон, говоря об Исламской Республике Иран, не может использовать формулировку "должен". Мы принимаем наши решения исходя из интересов и прав иранской нации. Обмен сообщениями продолжается, но окончательное взаимопонимание пока не достигнуто.

    В это время Трамп в "Ситуационном центре":

    Как вы понимаете, он там посидел ещё немного, смыл и пошёл домой.

    NYT: Трамп по итогам совещания не принял решения по сделке с Ираном

    NYT: Трамп по итогам совещания не принял решения по сделке с Ираном

    Ну вот на что Трамп вообще рассчитывал? Неужели он ждал, что верхушка Ирана побежит ему звонить и соглашаться, пока он "думает" в "центре"?

    Ну это же не просто бред, это детский сад какой-то!

    Короче, ситуация следующая. Донни хочет:

    А) открыть пролив
    Б) отобрать уран
    В) не отдавать замороженные иранские деньги (сразу).

    Естественно, Иран не собирается принимать условия, которые, по сути, являются капитуляцией.

    Чтобы заставить Тегеран это сделать Трамп может:

    А) Бомбить (но Донни боится, так как сил на наземную операцию нет, а без неё пролив точно не откроют)

    Б) Держать блокаду (но это долго и ещё полгода-год Иран продержится. А выборы уже осенью. А нефтяной кризис - летом)

    В) Постить угрозы в соц. сетях. (Не работает)

    И вот мы получаем, что либо Трамп уменьшает свой аппетит, признаёт поражение и отдаёт пролив, либо... Ну не знаю. Может побомбить или ещё посидеть в блокаде. 🤔

    ***
    Но давайте посмотрим, что будет дальше!
    Слежу за развитием событий в прямом эфире у себя в тг: https://t.me/Ded_Banzay_official

    Также, по многочисленным просьбам, добавляю ссылку на (прости господи) МАХ - https://max.ru/join/XTV1lS16psuYQDoUhn0-hA2sgzKQBqhnVEbXGysITi8

    Подписывайтесь (если решитесь)! Там ещё больше постов без цезуры.

    Развернуть полностью
    1 2 3 4 5 6 7 8 239 240