Меня зовут Власий. Мне 33 года. И я родился на самом холодном участке земли, где проживают люди. Это Республика Саха (Якутия), недалеко от Оймякона (-71,2). И да, зимой у нас на улице температура может достигать -68 градусов.

Есть в моем стартовом точке рождения доля романтизма. Я родился в многодетной семье. Седьмым ребенком из 9 детей. Из них семеро парней. В нашем поселке тогда проживала 1212 людей. Мы живем среди тайги. И единственным источником пропитания стольких ртов было сельское хозяйство. Мы разводили коров, лошадей, кур и свиней. И да, я стал профессиональным дояром в лет 12 если что.

Восьмой ребенок был младше меня на три года. Потому с ним играть было нечего. Было скучно. И в один день во время весенних каникул в 1994 году, зашел сосед Мэндэ со своим внуком.
И спросил: - "А есть ли у вашего дома ровесник, моему внуку?".
И тут мать спрашивает: "А сколько ему?"
Мэндэ: "Вот он стоит. Ему 5"
Мама: "У меня есть мой седьмой ребенок. Его зовут Власий. Ему 4."
Мать оборачивается в мою сторону, и говорит: "Власий, иди и поздоровайся с ним".
Ну я подошел и говорю: "Мин аатым Власий. Онтон эн аатын кимий? (Меня зовут Власий. А как тебя зовут?)
Безымянный: "Меня зовут Коля".
Власий: "Будем знакомы"
И после знакомства все дети разбежались раздеть его зимнюю одежду и впустить побыстрее в зал. Зал у нас был огромным. Стоял настольный теннис, баскетбольный щит у мужской комнаты. Где мы братья спали по двухярусным кроватям. Наш дом всегда отличался детским, непрекращающимся смехом. И для Коли это было неизведанным миром. Ибо он как и я, имел мелкого брата. С которым было рано играть. Вот на этой ноте мы и словили общий вайб. Тогда каждый ребенок начал рассказывать свою историю Коле. А Коля изначально был для меня забронирован, так что я по праву его оттаскивал от остальных и рассказывал о своем. И вот на этом этапе, Коля и выдает мне базу. Он говорит что у него дома есть, персональный компьютер.

У него еще стояла защитное большое стекло. Фото из интернета.
Мне повезло что я родился среди многодетной семьи, и вдвойне повезло, что наша Матушка работала в местном сельском клубе, режиссером. Потому мама оттачивала свои постановки перед репетицией на нас детей. И каждый из детей со временем мастерски овладели навыком описания.

Мама во время студенчества в театральном колледже. 1973 год.
Как это выглядела на практике?
1. Мать, заставляла всех детей выучить стихотворения, отрывки из Якутского эпоса «Олонхо» (а это на минуточку, произведение признанная ЮНЭСКО как нематериальное наследство человечества) и принимала экзамены внутри дома. Мы учились исполнять на местный варган (хомус), имитировали горловое пение с неокрепшим голосом и учили длинные скороговорки (Чабырҕах). В скором времени своими силами основали Детский драматический театр, но мы это к этому придем чуть позже ибо именно там и ПК появилась дома.
1995 год. Я в желтом свитере. Старшие сестра исполняют Осуохай а Ганя исполняет фрагмент пения бога Нижнего Мира Уота Уһутааку.
2. Родители во время ужина заставляли всех школьников отчитываться и рефлексировать пройденный день. В деталях. Это означало "Что вам снилось?", "Что рассказывают в школе?", "Какие домашние задания дали?" Представьте. Порой с нашего дома, одновременно в школе учились 5 детей из семьи. Если Коля учился в 11 классе, Марианна в 8 — м, Гаврил в 5 — м, Аня в 3-м, то я поступал в тот год в 1 — й класс.

Если что, я у мамы на руках)
И в такую инфраструктуру заходит новый друг Коля. Он сезонный друг. Т.е. друг который приходит со столицы, летом к Бабушке и Дедушке. Они с учительской династии. У них театра нету от слова совсем. И первый заход к его дому было другим миром. Даже кухня по другому пахнула. Бабушка Мавра Игнатьевна была очень строгой бабушкой. И вот в таком другом мире, начинается и ветка персонального компьютера. А вот когда будучи в своем доме, в своей игровой комнате усевшись на колени свою дочку (в 2016) играть так это совсем другой мир. Но об этом в будущем.

Вот этот дом и есть мой нулевой километр. Дом Бабушки и Дедушки Коли.
Так таковую революцию знакомство с ПК для меня не совершил. Он из себя представлял синий экран Ms — Dos с английскими буквами. И наше дело было правое когда поняли что файлы с окончанием *exe запускает игры. Лимит использования Пк было ограниченным, потому что комп был дяди Коли Владимира. И он давал нам максимум час времени для пользования. И когда Коля приезжал то мы молниеносно ударились каждый раз в поисках заветного *exe файлов. Так и запустили Prince of Persia, Test Drive, Warcraft 2.
И вот, главная мысль. Благодаря Коле я стал единственным в семье который мог рассказать не о скучных буднях школьной жизни, а нечто БОЛЬШЕЕ. Не о скучных моментах когда злая соседская собака Чысхаан укусила Галину Ивановну, а нечто БОЛЬШЕЕ. Не очередную выходку брата пьяницу отца, а нечто БОЛЬШЕЕ. И я в этом увидел большой потенциал. Ибо моей задачей стало зажечь сердца и глаза моих братьев.

Ганя, Власий и Аня.
А начинал я свой питч своему самому близкому брату Гаврилу. Он пятый ребенок а я седьмой. Между нами родилась девочка Анна. И Ане всегда неинтересна была тема компьютера. Она всегда в этом видела слабость, увиливание от общих работ. Якобы вместо того чтобы помогать хозяйству, Власий предпочитает проводить время у Коли за компом. Тогда уже понимал, что в большинстве случаев, девочкам мир исходящая по ту сторону экрана будет неинтересным. И как показала практика, я практически не ошибся. Потому я рассказывал все своему брату. А Гаврил был другим. У него глаза загорались когда слушал слово «Рептилия, Лю Кэнг, Дум» и т.д. Показывал приемы, озвучивал их, падал, и всячески всеми частями телом показывал что видел. Таким образом я понимал в каких моментах мой питч слаб, в каких моментах убрать лишнее, и готовился к самому главному. Предподготовительному рассказу перед сном старшим братьям.

Вот они слева направо. Эдуард, Николай и Спартак. Кто из них думаете, первенец?
Во время подготовки ко сну подготовить питч для своих старших братьев о какой-то новой игре стало для меня целью. Потому что рассказывать о школьных буднях было скучно, а мир ПК было интересным. Рассказать что есть игры, где ты можешь управлять машинами. (Test Drive) О том что там есть машины которые показывают в фильмах, и что там даже крутятся колеса. Рассказать о мире, где ты как Орел смотришь на мир свысока и управляешь зелеными людьми (Warcraft 2). В моем лексиконе появилась слово «Графиката крутой" (Крутая графика). И я стал первым инноватором семьи, который вовсю у себя дома принес англоязычные термина. Это было замечательно и необычно. И я понял что братьям всегда буду подбирать только отборный контент, из того что было в деревне. А на улице 1995 год. Тайга. Нету интернета. А по телевизору только 2 канала. Это Орт и местный канал "НВК»

Отец играет в домашний мас — рестлинг шваброй с младшими братьями. Семен и Иван.
Это было давно. Очень давно, лет 30 назад. В класс пришла новая ученица, Наташа. Жила она возле свинофермы, где работали её родители.
В нашем классе учился один пацан, который начал её травить, обзывать, делать разные гадости. Дал ей кличку "Свинья". Многие в классе смеялись, поддерживали эти тупые приколы.
Я не обзывал, не дразнил, я.....просто молча на все это смотрел со стороны.
Мы не были малышами, нам было лет по 13-14. Как то Наташу вызвала учительница к доске, а этот пацан опять сказал какую то гадость, и тогда впервые Наташа заплакала, просто перечеркнула все, что писала на доске, отвернулась к стене и молча давилась слезами.
Учительница ничего не поняла, и просто отправила Наташу из класса, умыться, успокоиться и вернуться.
Травля эта продолжалась долго, пока этому пацану не надоело или другую жертву нашел, я уже не помню.
Прошли годы, сейчас сам отец двоих детей, много в жизни было ошибок, и не всегда мои поступки и решения были правильные. Но больше всего я жалею о том своем молчании, что не дал по морде этому балбесу. Презираю себя за это молчаливое бесхребетное бездействие.
Дочка недавно пошла в школу, и я, очень часто вспоминал Наташу, переводил эту ситуацию на своего ребенка и, мне было стыдно.
Как то, вечером, после работы на кухне рассказал это жене, не смог сдержать слез, хотя никогда себе никакую сырость не позволял.
Жена посоветовала позвонить Наташе и извиниться. И я позвонил, спустя 30 лет, мы проговорили больше часа по телефону, я попросил прощения у Наташи, она очень сильно удивилась и конечно простила, сказала, что зла не держит. Мне стало легче, правда, очень.
Р.S. Когда старший сын подрался в школе, заступившись за одноклассника и пришел домой с синяком и порванной курткой, я его не ругал, когда узнал причину. Все правильно, сын. Все правильно.
Наткнулась вот в своей детской тетради. Проект острова, блин) Личного!

Снизу лаборатории и всякие цеха, сверху - природа и благодать. Скрупулезно площадь посчитана, карта высот есть, географические названия - по мотивам любимых книг, ахах)
Эх, мечты, мечты)
Помню как продумывала все: остров управляемый, бороздит по просторам, на горе обсерватория, опреснитель есть.. Сейчас бы на такой остров - и уплыть нафиг!))
Мы жили в частном доме и у нас был огород. Огород был небольшой сотки 3, растили на нем обычно набор выживания , то что можно съесть зимой или засолить или сварить и т д… только полезное .
Бабушка у себя дома растила клубнику - Виктория как она ее называла. Но большую часть она продавала . О том, чтобы сварить варенье и речи не было . Варенье варили из смородины. Смородину я ненавижу до сих пор. Я очень любила клубнику . И мне жуть как хотелось , чтобы она росла у нас дома.
Было мне тогда лет 10. От меня естественно все отмахнулись . Надо тебе вот и делай. А надо сказать, что упорства у меня было не занимать . Бабушка не дала мне ни Усов , ни кустов . А потому мной в конце августа было украдено 5 листов этой самой Виктории . Дома я поставила их в воду , а когда они дали корни недели через 3, то я посадила их в цветочные горшки. Где всю зиму мои саженцы пестовались. Уже тогда я втихаря ставила их под лампу вечером когда делала уроки , мне казалось что им мало света и поэтому они будут плохо расти . К весне у меня были уже шикарные кусты Виктории . Вот прям вау. Большие , пышные и зеленые ! Дальше встал вопрос за местом . Мама сказала , что на такую ерунду места нет. Ну что ж. Выход был найден , в конце смородины у забора был небольшой пятачок где росла крапива . Крапива была уничтожена и вырвана . Дальше мама сказала , что расти там ничего не будет потому что земля высосана смородиной . И до меня дошло , что землю надо принести . 3 дня я таскала в небольших ведрах землю из прилеска через улицу . Копалась она ужас как плохо , но мне так хотелось клубники. Что меня было просто не остановить . И вот когда моя грядка была готова, я посадила клубнику .
В соседнем доме жила бабуля баба Надя , было ей за 90 и она очень плохо ходила . Но очень часто сидела в огороде и видя мои страдания , она решила рассказать, как растить и ухаживать . Потом подключилась сестра и мы растили клубнику как могли , рыхлили пололи , в 35 градусов ставили старый зонтик , чтобы клубника не выгорела . Надо сказать , от такого отношения клубника начала давать урожай уже в этот год . Ведер , конечно, мы не собирали . Всего 5 кустов и первый урожай. Но стаканчик собирали стабильно и даже 2 раза сделали с сестрой варенье по книге домоводства , чтобы есть с оладьями ) но сожрали мы его ,конечно, с хлебом . В августе баба Надя рассказала , как правильно размножить мою клубнику и у меня получилось уже 15 кустов, разбросанных среди смородины, на земле притащенной нами с сестрой ! Счастья уже нашему не было предела. Мы с сестрой мечтали наварить варенья на зиму и есть бутерброды каждый день. Но увы. Весной следующего года , отец решил пересадить смородину . И убил всю мою клубнику . Возится с пересадкой он и не подумал . Придя из школы в начале мая, я обнаружила что моих кустов нет . Они были все вытоптаны и переломная и выброшены, как сорняки . Мать , конечно, пыталась меня убедить , что он не специально и просто про нее забыл . И даже хотела мне выделить грядку рядом с морковкой и даже купить кусты . Но увы, желание пропало полностью . А вчера спустя 24 года я решила уже в своем доме снова посадить клубнику и купила свои саженцы. Вот такая грустная история .
Разбирался у родителей на антресолях и нашел коробку, с всяким не используемым инструментом.
Перетряхнул её, выкинул почти все, потому что сломано, заржавело и т.д. Но зато, нашел там свою собственную отвертку, из детского набора столярных инструментов.
Подарили мне это набор родители, когда мне было лет 5-6. Это было в середине 80-х. На новый год или там на день рождения не помню, зато отчетливо помню, какой восторг вызвал сам этот подарок!
Большая, красивая коробка с иностранными словами, удивительно красивые и самое главное настоящие хоть и маленькие инструменты!
Вот так она выглядела изнутри:

Все из металла дерева и пластика! Настоящие сверла, гвозди и шурупы!
Все это было сделано в ГДР, со всей немецкой аккуратностью, внимательностью к деталям и высоким качеством. Там же были картинки того, что я могу создать этим инструментом. Всякие скворечники и табуретки.
На фотографии, на крышке этого набора, немецкий блондинистый и аккуратный мальчик, что-то мастерил при помощи этого инструмента, стоя за верстаком! Лицо у пацана было весьма довольным и настраивало на получение самых позитивных впечатлений!
Оригинальное фото не нашел, это от похожего набора. Их было несколько видов.
Вот такой:

Или такой:

Для маленького меня это было настоящее сокровище.
Отец рассказал для чего нужен каждый инструмент и преспособа и на том, они с мамой удалились, в другую комнату, к гостям.
Пока родители отмечали то, по какому поводу собственно и был вручен подарок, я со всей детской неукротимой энергией стал опробовать подаренный инструмент!
Я пилил ножки стульев, сверлил стены, забивал гвозди в мебель, а шурупы вкручивал прямо в пол. Я был уверен, что мой ремонт очень необходим нашей квартире и нашей мебели! Она только и ждала моих маленьких рук и моих настоящих инструментов.
Довольно быстро, заподозрив неладное, а может быть и услышав стук маленького молотка, в комнату зашли родители. Разрушить по счастью, я успел не так много, как мог бы, но ремня от отца все равно получил.
Набор у меня забрали. А через пару дней вернули! Добавив к нему картофельный мешок всяких палок деревяшек, фанерок, досочек, реек, штапиков, деревянных обрезков и прочих столярных отходов.
Отец сходил в столярку у себя на предприятии и набрал целую кучу этого добра. Там же сколотил из таких же обрезков, маленький верстак для меня.
А потом, мы с ним вместе сели на пол, вокруг верстака и он начал меня учить, как правильно пользоваться каждым инструментом из моего набора, отсыпал гвоздей и шурупов из своего запаса, смазал маслом движущиеся части инструмента. Мама выдала веник и совок, чтоб я мог за собой убрать.
Ковыряться со всем этим я мог часами, запах смолы распиливаемого дерева помню до сих пор.
Со временем инструменты поломались и потерялись. Вместе с коробкой, в которой они лежали.
Осталась вот только эта маленькая красная отвертка с гордой надписью Made in GDR, вся побитая, но живая.


я лимон посадил в баночку от йогурта. он пережил 90е, армян, пожар. переехал к маме на работу в коридор в кадку. вымахал выше меня и плодоносит. мы встречались на встрече одноклассников лет 5 назад. там уже и работы нет, в здании банкеты проводят. поднялся на второй этаж прошел по коридору направо. стоит. обнялись. помолчали.
Прочитал недавно про проблему, когда дети тащат из карманов родителей, поэтому решил рассказать как меня «излечили» от этого недуга.
Не знаю, что послужило мотивацией, но я начал немного потаскивать деньги из карманов родителей, когда мне было 7 или 8 лет. Жили мы не бедно, но видимо чего-то не хватало. Где чирик бумажный возьмёшь, где мелочь - пойдёшь купишь ролтон или дольку яблочную. Так продолжалось с весны по середину лета, пока я не залез в антресоль и не нашёл там солидную котлету в виде 5-6 тысяч. 2003 год. Сделав небольшой подсчёт, я решил, что недоимку в 1500 никто не заметит. Счастью не была предела. Кормил половину двора на «казенные», а также приобретал авторитет среди старших. Даже заплатил чуваку 300₽ за то, что он мне обработает палку с дерева и перемотает рукоять чёрной тряпочной изолентой. Купил себе несколько пачек «крутых пацанов» ( это где был чупа-чупс и какие-то амулеты из слоновой кости. Сижу весь увешанный медальонами как какой-то диллер из Бруклина и понимаю, что кто-то хватает меня за шкирку. Это был старший брат, который сначала получил жёстких люлей от отца, т.к. первый был под подозрением. Оказывается батя делал дома какой-то небольшой ремонт и ему не хватило материалов. Глава семейства был сильно возмущён, недосчитавшись почти 1/4 суммы. Старший брат был на занятий, за ним пришёл аж дежурный по части, забрав с занятия и сказав, что его срочно ждёт отец дома.
Выяснив, что старший ничего не брал, и выдав положенную порцию люлей, отец наказал быстро найти и привести меня. Артём сразу всё понял, когда увидел меня в цепях, с пачкой ролтона и долькой в руках, а также в амулетах и в разводах на губах от газировки. Меня привели домой. Надо сказать, что меня и раньше палили, что могу утащить пару монеток, но всё это вылечивалось небольшой порцией физической экзекуции. Видимо, в этот раз я ожидал такого же эффекта, поэтому просто ждал когда получу свою норму и пойду дальше во двор. Но случилось невероятное. Отец не стал меня бить или как-то наказывать, а просто напросто сказал собирать вещи - сейчас поедем в тюрьму. Я думал моя жизнь окончена. Понимание тюрьмы было основано на сериале «Боец» с Дмитрием Марьяновым. Я собрал вещмешок. Сложил туда пасту «Дракончик Гоша» (как раз перекусить), детскую пижаму с птичками, а также книгу Гарри Поттер и философский камень. В голове уже продумывал сценарий, как буду заходить в хату и так далее. Фантазия моя разыгралась не на шутку. Я все ещё надеялся, что это не в серьез. Папа завёл машину и вернулся за мной. Я вцепился в стену, но его взгляд был неумолим и я был вынужден идти с ним. Пока мы ехали, я пытался тысячу раз поймать отца своим виноватым взглядом в зеркале заднего вида. Когда мы ездили на машине, он всегда на меня поглядывал. Но в эту поездку он ниразу не взглянул на меня. Я понял всю серьёзность намерений.
Отец реально довез меня до тюрьмы (в более осознанном возрасте я проходил мимо этого здания - это была детская комната милиции, так что думаю серьёзных намерений не было), оставил меня в машине и сказал, что сходит до сотрудника который меня заберёт под наручники. Вернувшись, он сказал, что сегодня закрыто, так что поедем завтра. От напряжения я сразу уснул дома, а проснулся поздно вечером, но вставать не было желания. Я просто думал о тюрьме и о том как испортил свою жизнь. О том, что у такой славной семьи такой никудышный сын. Слушал каждый домашний звук, пытался понять, обсуждают ли меня. Через полчаса отец тихо зашёл в комнату, но я притворился, что сплю. Мне было невероятно стыдно и я не хотел с ним взаимодействовать. Он тихонько меня поцеловал и шёпотом сказал: «Мы тебя очень любим, не расстраивай нас». На утро мы уже никуда не поехали, но до сих пор научен на 200%. Даже если что-то плохо лежит - никогда не возьму.
Спасибо, отец, за этот урок.
Телеграм - Три мема внутривенно
Вот уже пятый год живу вместе со своим дедом. Ходит он плохо, но соображает довольно живо. Ему уже почти 90. Это большое счастье, когда человек стареет телом, но не головой. Родной брат деда поехал кукухой примерно в тот же срок, когда у моего деда сильно забарахлили ноги. А у брата руки ноги как у спортсмена, а в башке манная каша. Ловили брата по городу и за городом. Носился как угорелый на работу, на которой уже сто лет не работал, да и почитывал одну и ту же газету 10-ти летней давности каждый день.
Мать моя - его дочь, присматривать за своим отцом не хочет, ей не до этого, а я вырос без отца и дед заменил мне мужского родителя во всех отношениях.
Так и живём: моя Жена, моя дочь (его правнучка) я и дед. Дочке нравится иногда с прадедом возиться, когда он рассказывает разные небылицы, да в шахматы играть. А дед и не нарадуется что дожил до 11-летней правнучки. Сам он из детдом, а родители его погибли. Отец на фронте, а мать от тифа.
Голод всегда присутствовал в его жизни и он никогда не имел ни одного лишнего килограмма. Сухенький такой, поджарый, но сильный.
Даже с больными еле ползающими ногами и будучи слепым на один глаз, он моет посуду, меняет себе себе памперсы, стирает трусы, поливает цветы и подметает. Запретить ему это делать просто нельзя.
Иногда, приходя домой, я замечаю, что дед ничего не ел. Как, почему? В холодильнике полно еды. Вот упаковка сосисок, вот яйца, вот творог, молоко, ветчина, сыр, хлеб. Он особо не отвечает, но склоняется что мол не хотел. И через како-то время я понял где собака зарыта. Он не хочет или не может открывать неначатые продукты. Психология такая что-ли годами выработанная. Если пачка сосисок не вскрыта, он не станет ее открывать.Если творог не тронут, а молоко не открыто он не станет пить есть. Масло не открыто, а хлеба буханка не отрезана ни разу он не сделате себе бутер. Не позволяет ему что-то. А говорить с ними стариками бессмысленно. Злятся или смущаются и тогда уходят в себя. Надо с ними как с детьми - лаской или хитростью.
Я просёк это схему и теперь просто, принося домой любую еду сразу все упаковки вскрываю. Сосиски, творог, масло, отрезаю кусок хлеба, чтобы все было как-бы начатое! И дед начал все это лопать на протяжении дня пока все на работе. Поднабрал вес. Стал повеселее. А то вообще без нас не ел.
Во такой лайфхак, если вдруг в вашей семье тоже живёт старый детдомовец, переживший сильнейшие годы военного голода.
Теперь просится, чтобы я его на дачу вывез пару ночей там пожить. Силы он в себе уже чувствует. Да вот только тут хитростью не получится. Там пороги такие, что не перешагнет их он. Его одного там не оставишь. Видимо придется съездить с ним на выходных, если сможем его с 5го этажа на лифте спустить до машины...

с любимым дедом.
В детстве мама давала мне сдачу и я всегда клал её в копилку. Когда мама нашла эту копилку, спросила зачем? Я сказал, что хочу купить ей шубу, которую папа не хотел покупать. Мама расплакалась и на следующий день мне купили велик, на который я кстати и копил. Ведь талант пиздеть у меня был с раннего детства.
Когда мне было лет 5-6, дед принес домой две 3-литровых банки пива. Сел на кухне, налил, пьет. Подошел я, попросил налить себе. Дед подумал и... Налил. Из второй банки. Я попробовал, и... понравилось! Понятно, почему взрослым так нравится пиво. И только спустя годы я понял, что во второй банке был квас. Хитрый дед!