Когда-то давно я закончил музыкальную школу города Н-ск. Музыкалка была неотъемлемой частью моей жизни, как уроки вечером, уборка по субботам, подъем в семь, манная каша на завтрак.
Самое страшное для меня было – подвести родителей или кого-то из взрослых, чью роль в своей жизни я считал значимой. Мой учитель по специальности Тамара Александровна безусловно была таким человеком. Я любил и боялся ее одновременно. Любил ее похвалы за хорошо подготовленный урок, и страдал, когда слышал усталый вздох из-за криво выученного аккомпанемента.
Это был один малорадостный день поздней осени. Они там, кстати, все малорадостные, потому что память о теплых летних каникулах еще свежа. До снега и связанных с ним развлечений еще далеко. И каждый путь в школу и обратно – это тоннель из серого неба и мелкого противного дождя. Я стоял и собирал ноты в пакет после не самого успешного урока у Тамары Александровны. На ее учительском столе лежали какие-то буклеты.
- Стас, это абонементы в кино. Пойдешь? – услышал я голос преподавателя.
Кино я очень любил, но в тот момент в моем детском сердце ничего не отозвалось. Я понимал, что в музыкалке вряд ли распространяют билеты на «Робокопа» или «Звездные войны».
Я вяло открыл буклет. Так и есть. Глаз тут же нашел знакомые из музлитературы слова, фамилии, названия – либретто, тенор, Бородин, Моцарт, Пуччини, «Спартак», «Князь Игорь», «Риголетто».
Прочтение буклета радости мне не прибавило. Как и любой подросток я был увлечен лейтенантом Хелен Рипли и рядовым Фредди Крюгером.
- Абонемент стоит десять рублей, можешь потом занести. – сказала Тамара Александровна тоном, который не предполагал обсуждений, поэтому в мой мозг эти фильмы сразу попали в раздел «обязательно к просмотру», – фильмы будут показывать каждое воскресенье в 15.00.
Воскресенье так себе выходной. Осознание приближающегося понедельника отравляет его. Даже традиционный вечерний фильм по первому каналу не мог его исправить. А теперь ближайшие 10 воскресений будут еще и разорваны на две половины просмотром каких-то идиотских музыкальных фильмов.
Сценарий «не ходить» мной даже не рассматривался. И это до сих пор меня удивляет, потому что на просмотре первого фильма в зале я сидел абсолютно один. Я точно знал, что другим ученикам абонементы тоже «продавали». Некоторые даже пытались их перепродать на сольфеджио по дешевке.
Первый фильм был «Амадей» с Томом Халсом в роли Моцарта. Его лицо я где-то уже встречал – в каких-то второсортных боевиках или ужастиках. А может с кем-то путал. Но то, что это художественный фильм меня немного успокоило.
Как вы уже поняли, в зале я сидел в полном одиночестве. Хотя нет. Первые 15 минут на заднем ряду сидели какие-то птушники с пивом. Видимо решили скоротать время в кино. Они шумно комментировали сцены, подкидывали в воздух шапку через луч проектора, чтобы она огромной тенью пронеслась через весь экран, гоготали при каждом удобном моменте. Но они быстро поняли, что фильм не для них, допили пиво и ушли.
Но когда это произошло я не заметил. Мной завладел фильм. За полтора часа перед глазами пронеслась жизнь великого композитора. Моцарт был ровно таким, каким я его себе представлял. И по внешности, и по характеру. Врожденная гениальность композитора, которому всё дается настолько легко, его чувство музыки, которое превосходит все остальные. Музыка распирает его изнутри. Он просто не может держать ее в себе. Он проводник чистого искусства между космосом и бумагой. И в этом трагедия. Он счастлив этой судьбой и даром творить, но это истощает его. Моцарт фактически сгорает в потоке музыки.
Ф. Мюррей Аббрахам, который был мне больше знаком как актер второстепенных ролей в триллерах и боевиках, талантливо сыграл в этом фильме Антонио Сальери. Известно, что Сальери был очень хорошим музыкантом и композитором. Он упорным трудом заслужил свое место придворного капельмейстера и признание в музыкальном сообществе. И вот представьте, что вы тяжелым трудом создаете каждое музыкальное произведение – сонату, симфонию, фугу, оперу. Как ювелир, который годами гранит один и тот же кусок камня, чтобы получить идеальное украшение. А тут врывается какой-то откровенный чудак без манер, без роду и племени, который делает с музыкой всё что ему заблагорассудится. И злая шутка жизни в том, что делает он это гениально. То, на что у вас уходили месяцы и годы, этот щенок левой ногой делает за пару минут.
Фильм накрыл меня с головой – игра актеров, музыка, костюмы и декорации старой Вены. Полтора часа пролетели как одна секунда. После кино я еще минут десять сидел в ярко освещенном зале. В голове гудела Лакримоза. Смерть Моцарта потрясла меня. Я и до этого знал, что он умер молодым, как и Пушкин, но я не осознавал всей трагедии этой смерти такой несправедливой, несвоевременной, ненужной.
Придя домой, я понял, что забыл в кинотеатре шапку. В любой другой день я бы побежал за ней обратно, потому что в нашей семье терять вещи считалось проступком. Но тогда эта потеря меня совершенно не тронула. Я все еще жил в фильме, я рыдал над телом Моцарта, сброшенного в грязном мешке в безымянную могилу для бедных. Что такое шапка по сравнению со смертью гениального творца.
Однако шапку мне вернули. На следующем сеансе.
- Этот Пушкин шапку на Моцарте забыл! - услышал я за спиной женский голос, когда в следующее воскресенье пришел смотреть второй фильм из абонемента. Я обернулся. Старая вахтерша смотрела на меня поверх очков.
- Твоя шапка? – спросила гардеробщица, доставая откуда-то из под стойки мой спортивный «петушок».
- Моя, - ответил я, - спасибо.
- Забирай сейчас. Раздевать тебя не буду. Все равно никого нет. Много чести. Закроюсь и пойду вздремну, - сказала она нарочито строго, но с легкой улыбкой. Большинство взрослых женщин так общались со мной еще много лет после. Им плохо удавалось скрывать свою симпатию к моему образу идеального внука.
В этот раз «давали» «Князя Игоря». Оперу Бородина я прошел буквально пару недель назад и мог свободно напеть хор бояр или арию самого Князя ("О, дайте, дайте мне свободу. Я свой позор сумею искупить!").
В зале опять было пусто. Я скомкал билет и стал придирчиво выбирать место в самой середине.
После «Амадея» я был готов к легкому разочарованию. Я ждал театральной постановки, но по первым кадрам понял, что это снова художественное кино. Еще интереснее стало, когда оказалось, что Князя Игоря играет герой русских боевиков и приключенческих фильмов Борис Хмельницкий. Актер с, пожалуй, самой яркой и характерной внешностью. Капитан Грант, Робин Гуд – ему отлично давались роли матерых авантюристов – благородных и сильных. Князь Игорь из него получился отличный. Фильм был музыкальным, но с добротной приключенческой постановкой и боевыми сценами. Шапку я на этот раз не терял, но удовольствие от просмотра получил.
- Тамара Александровна, вот 10 рублей за абонемент. Я всё забывал вам отдать, - я положил свернутые купюры на стол. Урок по специальности должен был вот-вот начаться.
- Какой абонемент? - немного рассеянно сказала учительница. Она отстраненно посмотрела на меня, а потом ее взгляд вдруг сфокусировался, глаза широко открылись, и она сказала, - ты что, ходишь смотреть это кино?
- Ну да, - немного удивленно сказал я, - вы же сами сказали.
- Да, Стасик, сказала, но тут на последнем собрании директор школы сетовала на то, что зал пустой. Дети не хотят, а родители не настаивают. И преподавателям тоже не до того: воскресенье единственный выходной. Мы даже думали попросить кинотеатр отменить показ. Но администрация сказала, что техника работает, люди заняты. Показ идет в зачет плана.
Я стоял и слушал Тамару Александровну, которая как будто оправдывалась.
- А ты, значит, ходишь! – я встретился с ней глазами. - И что ты уже посмотрел?
Тамара Александровна села за стол
- Ну, - начал я немного неуверенно, - три недели назад был балет «Спартак».
Я решил начать с неинтересного. В моем хит-параде музыкальных жанров балет плелся где-то в конце ТОП-10. Но меня восхитил артист, игравший роль римского полководца Красса. Он был настолько хорош, что я никого больше и не запомнил.
- Ну еще бы, - хмыкнула Тамара Александровна, - это ты попал под магию Мариса Лиепы. Танцор был от бога. Недавно умер. Так жалко.
После балета два воскресенья подряд показывали фильмы по самым известным операм Верди «Риголетто» и «Травиату». Это полноценные художественные фильмы, с натурными съемками в живописных местах, красивыми декорациями и с потрясающими костюмами.
В «Риголетто» роль Герцога исполнял Паваротти. А в «Травиате» играл второй из трех великих теноров – Пласидо Доминго. А буквально за месяц до этого я нашел в школьной библиотеке книжку «Сто либретто», где были собраны самые известные оперы всех времен! Можно не любить оперу, но приключенческие рассказы или страшные сказки любят все. А опера – это всегда закрученный сюжет, интрига, и чаще всего с плохим финалом. И вот представьте себе книгу, в которой таких историй больше ста. И каждая изложена буквально в трех-четырех страницах. Это же клад для непоседы!
Поэтому Верди я посмотрел от начала и до конца. Чуда не ждал. Знал, что все умрут.
Тамара Александровна выслушала меня, покачала головой и негромко сказала что-то вроде «Ну и ученик у меня». По тону я не понял было это похвалой, удивлением или чем-то еще, но обдумать не успел. Начался урок, и я переключился на Кабалевского.
Я не стал рассказывать Тамаре Александровне, что за этот месяц стал практически своим в кинотеатре. Я продолжал ходить на фильмы один, не понимая, что теперь их действительно крутят только ради меня. Один раз я даже опоздал на 20 минут. Вспотевший и запыхавшийся я вбежал в фойе «Родины», сжимая в руках уже изрядно пожульканый с отпечатками компостера абонемент.
- А вот и он! – громко произнесла гардеробщица при моем появлении. – Я говорила, что придет.
Она так искренне улыбнулась, что я остановился в нерешительности.
- Ну, чего встал? Давай сюда куртку, мокрый весь. Зачем так несся, все штаны уделал, - она продолжала причитать, помогая мне снять верхнюю одежду. А потом сказала куда-то вбок, - Миша, заводи! Клиент пришел.
Я проследил за ее взглядом и увидел, как от стены отделилась фигура курящего мужчины в спецовке.
- Пить хочешь? – спросила меня гардеробщица.
Я еще не восстановил дыхание и только помотал головой.
- Ну иди тогда в зал. Смотри своих трубадуров.
Я сам не заметил, как кончилась осень, а вместе с ней и абонемент. В нем оставался один непогашенный фильм. Но в пятницу у меня поднялась температура. В субботу утром меня осмотрел врач и велел остаться на больничном.
- А как же кино? – спросил я маму, когда доктор ушла.
- Какое кино? – мама знала про абонемент, но не отслеживала количество посещенных мной сеансов.
- Завтра последний фильм абонемента! Я же не могу пропустить его.
- Никакого кино, Стас. Врач сказала, что у тебя грипп. Лежи в постели. Потом посмотришь.
- Да как я посмотрю? Его же больше не покажут!
Но мама уже вышла из комнаты.
На следующий день, в 14.30 я нашел в городском справочнике телефон кинотеатра и позвонил на вахту.
- Алло, - женский голос на том конце показался мне знакомым.
- Здравствуйте, - сказал я. – я хожу к вам смотреть кино по абонементу от музыкальной школы. Вы меня помните?
- А, Пушкин, привет. Ждем тебя сегодня. – голос в телефоне потеплел.
- Видите ли, так получилось, что я заболел, - затараторил я, - и мне надо сидеть дома.
Больше я не знал, что сказать. Да и на что я рассчитывал? Сказать, чтобы сеанс перенесли? Что за бред. Попросить, чтобы они посмотрели кино вместо меня и потом пересказали? Тоже фантастика. Попросить вахтершу убедить маму отпустить меня завершить абонементный челлендж? Вряд ли на мою маму это подействует.
- Дак что ты хотел попросить, милок? – голос в трубке вернул меня в реальность.
- Я не знаю, - честно сказал я и вдруг заплакал.
- Ну-ну, не плачь, милый, - начала успокаивать меня вахтерша, - давай вот что сделаем. Ты поправляйся. А как выздоровеешь – приходи в кинотеатр. Мы тебе этот фильм отдельно покажем.
Идея была отличная, и я поверил в нее.
- Спасибо, - сказал я и повесил трубку, не попрощавшись.
Но в кино я так и не сходил. И фильм не посмотрел. Болезнь вырвала меня из магического круга абонемента, и волшебство исчезло. Уже в понедельник я оглядывался на прошедшие два месяца и не мог понять, что со мной происходило. Если бы кто-то задал мне вопрос зачем я ходил в кино на эти фильмы – я едва смог бы дать развернутый ответ. Сказка ушла, а вместе с ней ушло какое-то знание, оставив только чувство потери чего-то важного.
Еще через месяц я вспомнил про абонемент, но так и не смог его найти. Я решил позвонить в кинотеатр, чтобы попросить показать мне последний фильм из абонемента. Но вдруг с ужасом понял, что забыл его название. Я вспомнил и выписал в столбик все девять увиденных мной лент, но десятый фильм никак не хотел вспоминаться.
Я положил этот список под стекло письменного стола, чтобы держать его перед глазами на случай, если вдруг память выплеснет из своей глубины нужное название. Но этого так и не произошло.
С тех пор прошло 25 лет. Я посмотрел сотни, а может тысячи кинолент. Я стал настоящим киноманом: легко запоминаю актеров, сюжеты, крылатые фразы и второстепенных героев. Я очень люблю кинематограф, но иногда меня посещает мысль, что это не главное. Перебирая все эти бесчисленные фильмы, я втайне надеюсь наткнуться на тот самый, который так и не посмотрел. Я так и не вспомнил названия, но я обязательно узнаю его, когда увижу. Увижу, посмотрю и волшебство вернется.
Помните как трансформация Бильбо пугала 20 лет назад? Сходил в кино в IMAX по случаю юбилея трилогии и скажу вам так: Бильбо и сейчас пугает до усрачки.
Когда я был ещё совсем маленький, заметил странный ритуал у собак - при встрече нюхать друг друга под хвостом. Смысл этого был непонятен, за разъяснениями обратился к отцу. Тот сходу выдал следующую историю:
"Давным-давно собаки хотели попасть на Луну. Они решили запрыгивать друг дружке на спины и таким образом выстроиться башней до самой Луны. Но когда они почти до неё добрались, какая-то собака внизу пукнула, и все рассыпались. Теперь они ходят и ищут, кто это был".
Звучало правдоподобно. Не знаю, придумал отец это сам или где-то услышал, но мне история запомнилась. И до сих пор (мне 32), как вижу знакомящихся на улице собак, вспоминаю об этом - всё ещё не нашли, всё ищут)
Племянник рассказывал. Каждый год его родители отправляли в деревню к бабушке с дедушкой. Дед работал заготовителем в районе, имел на руках ГАЗ 53. Держал пчел , корову, двух поросят, полный двор кур и гусей. Полный комплект.После города мне, казалось скудное однообразное питание, не когда не готовили мясного.Меня это напрягало. зато было река, лодка,велосипед друзья.ну вообщем счастливое лето. Потом когда вступив в наследство, разбирал дедушкины улья, нашел заначку 60 тысяч советских рублей. Зачем? Для чего?. Это примерно шесть двухкомнатных квартир. А сами ходили в обносках. Может боялись светить деньгами?.
Стырено с вк
Давным-давно я у кого-то вычитала про правило зеленой ручки.
Кратко: смысл его в том, чтобы не зачеркивать красным там, где криво, грязно или орфографическая ошибка, как делали нам всю жизнь в прописях и тетрадях, а отмечать зеленым то, что получилось особенно хорошо. Мол, ребенок концентрируется на позитивном и стремится повторить это.
Я взяла на вооружение и из рядочка кособоких куличиков выбирала наименее кособокий, показывала на него и говорила:
— Вот этот здорово получился.
Сын демонстрировал полное соблюдение правила — тут же пытался повторить тот самый, подчеркнутый зеленым куличик.
А я захватывала все новые и новые территории:
— Вот эту полку ты убрал вообще отлично.
— Спасибо, что сегодня помыл посуду.
— Было приятно видеть, что ты помог маленькой девочке перетащить велосипед.
Матвей выдвигал грудь щуплым колесом и бежал рьяно наводить порядок на полках, мыть посуду каждый вечер и выискивать по городу беспомощных юных катальщиц с бантами.
К счастью, в нашем саду и школе этого метода тоже придерживаются, закрепляют достигнутый мною эффект, отчего результаты становятся особо заметны.
Ребенок не боится ошибиться и, соответственно, не боится начинать новое.
Ищет пути решения проблем, а не просто падает духом и сникает.
Любит читать, считать и даже почти не ненавидит прописи.
А я до сих пор мечтаю найти того человека, у которого прочитала про правило зеленой ручки, и от души поблагодарить за этот бесценный совет.
А недавно я жестко накосячила на работе. Перепутала, не разобралась, брякнула, не подумав, и подписала, не вчитавшись. Попала на деньги, расплакалась от злости на собственную бестолковость.
Домой пришла серая, тихая, неулыбчивая, отказалась ужинать — сразу видно, депрессия во всей ее неистовости.
— Ма-ам, — осторожно подполз сбоку ребенок, на всякий случай прикрыв голову игрушечной каской. — Случилось чего?
— Случилось, — говорю. И рассказываю, как на духу, что натворила. Только детским лексиконом, без сочных русских эпитетов.
Это тоже часть воспитательного процесса — сходить с нафантазированного ребенком Олимпа, демонстрируя, что и родители порой ошибаются, что в целом это нормально. Не конец света. Хоть и не то чтоб прям танцы розовых единорогов среди сиреневых звездочек.
Матвей помолчал и вдруг выдал:
— А сколько ты тут работаешь?
— Двенадцать лет, — поворошив извилинами, подсчитываю я.
— И первый раз за все это время ошиблась?
На том и ретировался в свою комнату от греха подальше — кто его знает, на что эта женщина в глубокой депрессии способна?
А я осталась осознавать.
Конечно, это не первый раз. Но и не то чтоб уж часто я косячу на самом деле. Обычно я прям вполне себе эффективный сотрудник. В конце концов все исправила. Спасибо, что взял деньгами, как говорится.
Посмотри, как много зеленых чернил в твоей толстой, потрепанной годами тетрадке, Лёля!
Мы все иногда срываемся и кричим на детей. Разрешаем залезть в лужу и расхлебываем ночные температуры. Забываем про пироги и достаем из задымленной духовки тлеющие угли. Царапаем машины. Опаздываем на встречи.
И циклимся именно на этом. Плохая мать. Отвратительная хозяйка. Нерадивый сотрудник. Кто тебе права выдал, курица?!
Мы почему-то не умеем вести честный счет в игре под названием жизнь.
Не вносим в наши балансы те сотни раз, когда сдержались и объяснили трехлетке в его истерике, что так не надо.
Десятки пирогов с идеальной корочкой.
Тысячи безаварийных километров.
Даже научившись пользоваться правилом зеленой ручки по отношению к детям, мы упорно забываем применять его к себе. А зря.
Я сижу на кухне, смотрю на догорающий закат, низко режущих воздух горластых ласточек и понимаю, что хочу есть. Слышу, как в комнате тихо ковыряется с конструктором сын.
И только в самом конце, опаздывая, оскальзываясь на поворотах, с одышкой от бешеного бега, нагоняет мысль — сначала мы их учим жить бережно к себе, а потом они, надев свои игрушечные каски, осторожно высовываются из-за угла: эй, а сама-то когда начнешь это делать?
Прав, милый. Пойду. Начну.
Автор: Лёля Тарасевич
Дело было где-то в 2006-2007, мне было лет 12-13, на новый год родители мне подарили ролики, на улице снег да лед, кататься было негде, и я очень долго ждал марта, как сейчас помню, лютое негодование от того, что снег медленно тает, но от природы не уйдешь, дороги отчистились от снега и я вышел на просторы города на своих роликах.
Удовольствие я получал огромное, но история которую я хочу рассказать связана с роликами косвенно.
Вечер, солнце заходит за горизонт и оранжевое небо над головой создавало отличное настроение, на пару с практически пустыми улицами.
Я качусь в сторону своей школы, через дорогу от меня магазин, из него выходит молодая парочка, парню лет 25 достаточно приятной наружности, а девушку я оценить не смог в связи с происшествием которое опишу далее.
Пара вышла из магазина с пакетами, у девушки в руках был небольшой букетик.
Проезжая мимо, вижу боковым зрением что парень убирает что-то в задний карман джинс, какая-то бумажка падает, видимо не войдя в карман.
На интересе пересекаю улицу и следую к тому месту и возле травы вижу купюру в 1000 деревянных, напомню, год примерно 2007, весьма крупные деньги для шкета 13 лет.
Пропущу момент душевных терзаний, ибо не помню свои мысли, но окончательное решение было такое - деньги нужно вернуть (привет нравоучениям отца о шальных деньгах).
Подростком я был стеснительным и просто так подкатить к незнакомым людям мне было тяжело, потому минут 5 я катился за этой парой собираясь с силами чтобы обратиться к незнакомцам, тем более что они вели между собой активную беседу и девушка часто смеялась, парень же часто оборачивался и бросал на меня недовольные взгляды.
И вот, момент истины, я собрал волю в кулак, ускорился и подкатился к ним, дотронулся до локтя парня и сказал...
"Извините... "
Парень же резко ко мне повернувшись схватил меня за грудки и злобно прошипел название поста (катись отсюда, пока не вломил) сильно оттолкнув меня, я отлетел на асфальт неплохо приложившись головой, таки ролики мешают удержать баланс, в глаза тут же брызнули слёзы от страха, неожиданности, боли и обиды.
Он же увидев это надменно произнес "Баба" и повернувшись к своей пассии начал движение в закат, я просидел минут 10 на асфальте наблюдая как они уходят.
На следующий день мы с другом устроили себе пир на 400+ рублей из чипсов, рулетов и газировки, а остальные деньги улетели в копилку.
И вот, спустя 14 лет, парень, ты наверное уже бывалый мужик, если ты прочитаешь это, знай, ты козел и дебил.
Давно дело было.
Сыну лет 7. Ну и познакомился он с бытом. Мусор выносить в пакетах в мусоропровод - на нём, теперь.
Но выносить мусор и участвовать в спецоперации "Вихрь" разные вещи.
Началось всё с того, что мы спасали мир от террористов. Нужно было сбросить заряд в "ядерную шахту".
Диспозиция такая: я встаю спиной к входной двери, кладу левую руку на ручку двери, держа его игрушечный пистолет в поднятой вверх согнутой правой.
- Готов?
- Готов!
- Я прикрою, у тебя 10 секунд до взрыва...
Распахиваю дверь и начинаю отстреливаться от каких то воображаемых злодеев, которые прут по лестнице нашей панельной девятиэтажки снизу. Он ломится наверх по лестнице. Сбрасывает пакет со взрывчаткой (мусорный) в мусоропровод. Влетает в дверь бункера, и я её захлопываю.
Повезло. Вот чуть-чуть и не успел бы...
Счастье! Ппц.
Дальше он сам разрабатывал операции и придумывал им название. Персонажи разные всегда. Даже гробоидов победяли в операции "Дрожь земли".
Иногда он действовал в одиночку. Я на работе. Тогда сценарий менялся.
Позавчера, 8 марта, сын заехал поздравить маму, с букетом роз. Своя семья уже, жена, сын.
После поздравлений и маминого грибного супа, его любимого, из крепких подосиновиков, меня завезти должен, по делам.
И стоит, одетый, у входной двери. Я
куртку накинул. Зашёл в кухню, мусор захватить. Иду по коридору, с мусорным пакетом, по карманам хлопаю, проверяю ключи и бумажник и вдруг вижу: он, с улыбкой, прижимается спиной к двери, кладёт левую руку на ручку двери, правую ладонь поднимает и сгибает пальцы в виде пистолета.
- Бать, готов? Я тебя прикрою!
Мои чувства описать не смогу.
Знаю одно. Всегда прикроет...
Рассказывали мне историю из моего детства. Я был мелкий, не знаю, сколько мне было, матери понадобилось срочно на несколько минут куда-то отлучиться. И она рискнула оставить меня под присмотром старшего(на год) брата. Быстро проинструктировала его, и, кроме прочего, сказала "ни в коем случае не давай Ant-у ириски, а то он УМРЕТ! " - видимо, решила, чтоб уж наверняка, напугать с запасом. Возвращается, и - разумеется - он ей на пороге с восторгом: "Мам, представляешь, я ему дал ириски - а он не умер!!!"
Я в семье самый младший. Семья большая - мама, папа, два брата и две сестры и я.
Виталя (средний брат) в детстве часто мне предлагал поспорить. Это каждый знает, например, кто первый добежит до столба, тот молодец. И всякое такое в этом духе. Спорил я с охотой.
Однажды Виталя предложил - кто больше съест чеснока, тот победил. Ну я что - условия понятны, вознаграждение отличное. Витал предложил мне есть чеснок первым. Я взял целую головку, разделил на зубчики и принялся есть. Один зубчик, второй, третий... Еле как доел всю головку, Витал заботливо почистил вторую. Где-то на половине второй головки чеснока я сдался - больше не мог, во рту жгло, внутри жгло, хотелось пить, но правилами было запрещено. Я сказал, что больше не могу и теперь очередь брата.
Витал посмотрел на это на всё и сказал, что я победил, потому что он столько чеснока съесть не сможет.
Ещё были споры: кто дольше просидит в ванне с включенной холодной водой (был весь синий), кто больше выпьет воды (эту 3-х литровку до сих пор помню), кто дольше простоит на снегу голыми ногами (спасибо, что не заболел) и т.п.
Я всегда побеждал.
