Недавно я воссоединил двух влюбленных попугаев.

Живу в Петербурге. Несколько месяцев назад зашел поглазеть на животных в зоомагазин. И меня поразил попугай Жако по имени Тор. Большая говорящая и очень умная птица. Он постоянно повторял "Где моя Лили, где моя Лили". Я еще тогда про себя усмехнулся, не любимую ли зовет.

Буквально несколько дней назад листаю сториз в инсте. А там подруга из Москвы вещает, что купила попугая Жако по имени Лили. Черт, ну вряд ли же совпадение? Я ее уломал историей птицы поинтересоваться: откуда взялась, не было ли в окружении Тора?

В итоге подтвердилось, что у одной женщины жили два попугая Лили и Тор, а потом она продала их посреднику, который пристроил их в разные зоомагазины. Все в шоке. Подруга завтра приезжает в Питер, чтобы Тора выкупать))))

Такие вот птичьи "Жди меня"

Когда я был ещё совсем маленький, заметил странный ритуал у собак - при встрече нюхать друг друга под хвостом. Смысл этого был непонятен, за разъяснениями обратился к отцу. Тот сходу выдал следующую историю:

"Давным-давно собаки хотели попасть на Луну. Они решили запрыгивать друг дружке на спины и таким образом выстроиться башней до самой Луны. Но когда они почти до неё добрались, какая-то собака внизу пукнула, и все рассыпались. Теперь они ходят и ищут, кто это был".

Звучало правдоподобно. Не знаю, придумал отец это сам или где-то услышал, но мне история запомнилась. И до сих пор (мне 32), как вижу знакомящихся на улице собак, вспоминаю об этом - всё ещё не нашли, всё ищут)

Сегодня узнал. Был такой в Средиземноморье древний город Угарит. Первые поселения датируются 6000 лет до н.э. Существовал непрерывно. Вдумайтесь. 4000 лет. До 12-го века до нашей эры. Когда во время коллапса Бронзового века и завоеваний народов моря погиб и больше не возродился. Мало ли их тогда было.

Угарит снова нашли в 20-ом веке. В том числе во время раскопок в одной из печей глиняную табличку с надписью. "На горизонте показались 7 кораблей. Если их больше - мы погибли". То есть те люди табличку положили в печь для обжига и больше за ней не вернулись. Снова ее увидели через 3 тыс. лет! Каково? Какая завязка и развязка! Хоть сейчас фильм снимай! 

Один из крупнейших сохранившихся римских мозаичных полов, обнаруженных во время строительства отеля в Антакье /Турция/ на месте древней Антиохии.

Эффект искривления был вызван землетрясениями и создает впечатление гигантского лоскутного одеяла.

Автор: Юрий Деточкин.

Когда люди заселили Центральную Америку (около 15 тысяч лет назад), им не пришлось одомашнивать авокадо. Срывай с дерева эти замечательные фрукты и ешь. Сохраняй косточки и сажай где хочешь. Никакой возни с выращиванием урожайных сортов из диких предков. Это тебе не тысячелетние попытки окультурить кукурузу.

Но как так удачно получилось? Дело в том, что всю селекционную работу ещё до людей проделал кто-то другой, нехитрый, но большой. А люди пришли на всё готовенькое.

Чтобы понять, как так получилось, понаблюдаем, как работает естественный отбор у растений. Чтобы побеждать в конкурентной борьбе, им приходится придумывать хитрые способы размножения. Задача — распространить семена на большую территорию.

Если твои семена просто упали и сгнили под деревом, толку мало. Часть конечно прорастёт, ещё меньшая часть доживёт до взрослого возраста. Но популяция таких деревьев сильно рискует, ведь родительская особь конкурирует со своими же детьми на маленькой территории. Нужно распространяться во все стороны и занимать свободные пространства, вот тогда вид будет процветать.

Итак, нужны дистрибьюторы. Насекомые слишком мелкие, чтобы таскать семена (они и так уже помогли с опылением, спасибо и на этом).

Как насчёт ветра? Это выход. Тополиный пух, жара, июль.

Одна проблема — семена нужно делать мелкими и невесомыми, чтобы хоть куда-то долетели. А ещё приходится производить семена в большом количестве, поскольку шансы прорасти у каждого отдельного семени ничтожны.

Вода? Тоже годится. Можно расти возле рек и ручьев и сбрасывать семена в воду. Часть прорастёт ниже по течению. Вариант — кидай семена в океан, если ты кокосовая пальма.

А если ты растёшь в густом лесу, где не дует ветер, и ручья поблизости тоже нет?

Используй птиц и зверюшек!

Можно делать вкусные орешки для белочек. Они конечно всё съедят, но часть орехов припрячут и забудут, где прикопали. Перезимовавшие орехи прорастут.

Можно производить невкусные семена с колючками и крючками. Пусть прилипают к шерсти зверей и путешествуют на большие расстояния.

Для обезьян подойдут яркие фрукты. Пусть срывают плоды и прыгают с ними по ветвям в безопасное место. А там едят вкусную мякоть, а огрызки сбрасывают вниз.

(Вы замечали, как людям приятно сидеть наверху, что-нибудь жевать, а потом выбрасывать? Например, кидать огрызки с балкона, или выкидывать пакет из машины на полном ходу?

Это в нас инстинкты предков говорят. Мы не просто мусорим, а выполняем важное эволюционное предназначение)

Но я отвлёкся. Самое выгодное для деревьев — делать вкусные фрукты с твёрдыми семечками внутри. Пусть животные едят мякоть, а косточки проглатывают. Вот это идеальный вариант — пока косточка пройдёт по пищеварительному тракту, зверь успеет далеко уйти. Плюс для семечки прорастать из кучки помёта приятнее, чем из голой земли.

И по размеру это семя желательно сделать побольше, чтобы оставить зародышу запас питательных веществ. Так шансы вырасти возрастут.

Решено, будем использовать подвижных курьеров с их пищеварительными трактами! А дальше запускается эволюционная гонка вооружений. Деревья соревнуются между собой, кто повкуснее вырастит мякоть плода. А семечки нужно делать с плотной оболочкой, можно внутрь добавить яда, чтобы зверьки не грызли их почём зря, а проглатывали целиком.

С размером семян тоже можно поиграть.

Ограничение снизу: не положишь внутрь нормального запаса веществ для зародыша. Если твой конкурент делает семена побольше — его потомки получают преимущество. В темноте густого леса зародыш из крупной косточки с большей вероятностью дорастёт до взрослой особи.

Ограничение сверху: не каждый зверь согласится такую косточку проглатывать.

На помощь приходит мегафауна. Если в твоём лесу обитают гигантские ленивцы (до 6 метров длиной), почему бы не доработать фрукты под требования этого заказчика?

Сказано — сделано. Кожуру плода сделаем ядовитой для птиц и мелких животных — чтобы не срывали фрукты с дерева. В мякоть добавим побольше жира — чтобы ленивцу было посытнее. А семечко отрастим огромным, на все деньги.

Типичное утро в американском сосновом бору

Схема сработала. Так авокадо получили самых солидных распространителей в Мезоамериканском лесу.

(Я описываю историю так, как будто деревья сознательно всё спланировали и реализовали. Конечно же это получилось не вдруг. Начиналось с маленьких ягод (авокадо — это ягода) и менялось на протяжении сотен и тысяч поколений. Созависимая эволюция нескольких видов называется коэволюцией)

Сотрудничество длилось миллионы лет. Оба вида всё устраивало. Хотя для авокадо ситуация напоминала работу подрядчика, заточенного под одного клиента. Что могло пойти не так?

Древний человек спрашивает у эремотерия, как пройти в Южную Америку

Чёрный лебедь прилетел от племён сапиенсов, которые пришли с Аляски и быстро расселились на двух континентах. И также быстро уничтожили всю мегафауну обеих Америк. Процесс занял всего пару тысяч лет.

(сам тезис геноцида мегафауны человеком требует развёрнутого описания, нужна отдельная заметка. Если у вас есть аргументированные возражения — добро пожаловать в комментарии)

Индейцы хотели помочь отставшему от стада мамонту, но случайно ранили его

Люди и сами были не рады исчезновению гигантов. Ещё вчера всё было хорошо — племя не напрягаясь добыло тушу мастодонта и устроилось на отдых. Еды хватит на всех, можно заняться утончёнными ремёслами и вообще культурно проводить время. Возникла развитая цивилизация каменного века (см. в википедии статью про культуру Кловис).

Дикие лошади убегают, испуганные необычным видом новых двуногих обитателей Америки

А потом доступная еда кончилась, а с ней закончился и культурный расцвет индейцев. В Северной Америке остались бизоны, но за ними попробуй побегай на своих двоих!

(Местных лошадок индейцы тоже перебили. А новых пока не завезли. Людям пришлось деградировать)

В Центральной Америке халява кончилась вместе с эремотериями (гигантскими ленивцами) и глиптодонами (гигантскими броненосцами).

Стало резко меньше жрат, хоть и тепло кругом. Но ораву бездельников больше не прокормить, а до изобретения земледелия ещё десяток тысяч лет.

Древние люди присели отдохнуть в кустах. И с любопытством наблюдают, как мимо проходит глиптодон. Жизнь в гармонии с природой!

А что же наши деревья авокадо? Они захирели. То, что раньше было эволюционным преимуществом, теперь превратилось в ловушку. Под других животных так быстро не подстроишься. По эволюционным меркам вымирание мегафауны произошло мгновенно. Кто теперь согласится возиться с твоей ядовитой кожурой и глотать твою крупную косточку?

На помощь пришли индейцы. Сначала видимо просто собирали плоды, часть забирали с собой, косточки разбрасывали где попало. Но потом заметили, что таких деревьев можно сажать побольше. И вывели культурные сорта, где жирной мякоти стало ещё больше.

Плоды назвали āhuacatl, этим же словом индейцы завуалированно именовали тестикулы.

Легенда про ahuacatl=тестикулы возможно возникла из-за испанского перевода 16 века. Испанец Алонсо Молина вырос в Мехико, выучил язык ацтеков и составил словарь.

И там для слова ahuacatl подписал два значения — фрукт и «компаньон» (так на испанском жаргоне называли мужское яйцо). Так что возможно к 16 веку это применимо. Современные носители языка ацтеков второго значения не знают, для них это только фрукт.

Источник: http://nahuatlstudies.blogspot.com/2016/02/no-snopescom-word...

И сейчас авокадо составляют солидную долю экспорта Мексики, наряду с нефтью и, собственно, самими мексиканцами.

А косточка так и осталась большой по размеру, как напоминание о безобидных гигантах, которые бродили по лесу, сотрясая землю.

Другим видам растений (и животных), которые также эволюционировали с мегафауной, повезло меньше. Вместе с гигантами вымерло большое количество зависимых от них видов.

Мораль для растений: если полагаетесь на коэволюцию, попробуйте диверсифицироваться, не кладите все āhuacatl в одну корзину.

Мораль для индейцев: уничтожая мегафауну, проверьте — не осталось ли после неё полезных растений, которые можно культивировать.

Мораль для следующего поколения: когда будете на сафари в Плейстоценовом парке (а я уверен, вымерших гигантов со временем воскресят), подойдите к симпатичному гигантскому ленивцу и угостите его спелым авокадо.

Автор: Юрий Деточкин (@Yury.Detochkin).

Оригинал: https://vk.com/wall-162479647_290881

В нашем доме, в первом подъезде, живет семейная пара. Настолько семейная и настолько пара, что я никогда не видела их по одиночке, всегда только вместе. Они очень старенькие, во-всяком случае, им на двоих точно больше 150, и всегда ходят, держась за руки, медленно и аккуратно, и он всегда несёт ее сумочку. Я про себя зову их Шустрики.

Они все всегда делают вместе. Он машину заводит- она веником снег обметает и тряпочкой стекла протирает. Он сумку из магазина несёт- она его поддерживает за локоток. Она в подъезд заходит- он ей двери придерживает и страхует, чтоб на ступеньках крыльца не споткнулась. Неразлучники.

У них ещё раньше была собака, коричневая сука спаниель, толстая, флегматичная и добрейшая, всегда подходила и тыкалась носом мне в колени и ждала, пока я ей почешу голову. Джуля звали. Гулять они тоже ходили все вместе, а потом, когда Джуля заболела, их долго не было видно, и машина стояла сначала вся в осенней пыли, потом в снегу. Сосед-собачник сказал, что Джуля померла прошлой осенью, 16 лет прожила.

Торчу сегодня в окне, жду, пока макароны сварятся. Смотрю- Шустрик идёт. Один. Меееееедленно и еле ноги переставляет, в арке снежная каша и лёд, бережется. В руках кулёк газетный. Не бывало такого, чтобы он один, никогда! У меня прям сердце оборвалось, мысли всякие дурацкие- вирус этот сраный, возраст, да мало ли...

А он дошёл до помойки и стал кулёк разворачивать. Мееедленно, тщательно, ну они всегда с женой такие, очень неспешные. Развернул- а там букет хризантем , пышный такой, яркий. Он их так расправил, бантик поправил и к подъезду пошёл. Даже походка изменилась, пятую скорость врубил.

Наверное, сегодня праздник у Шустриков какой. Хоть бы да, и хоть бы они подольше вместе «шустрили», пусть медленно, еле-еле, но за ручки.

(с) Людмила Кнеллер

Для М.

Вот вам история на "Оскар". Простой, не шибко умный паренек из южных штатов США, постоянно сталкивается с травлей и угрозами. Несмотря на тяжелое детство, главный герой проходит длинный путь, как звезда спорта, герой войны, бизнесмен, борец за гражданские права, музыкант... Стоп-стоп, скажете вы, но ведь Форрест Гамп не был музыкантом? Верно, Форрест не был, а вот чернокожий паренек Юджин Буллард - был.

Родился Юджин Буллард 9-го октября 1895-го года в городе Колумбус, штат Джорджия, США. Отец его был потомком освобожденного гаитянского раба, мать - индианка из племени Крик. В двадцать первом веке маленькому Юджину хотя бы в твиттере могли рассказать, что он, в общем-то, тоже человек, но на рубеже столетий южные штаты толерантностью не славились. Сегрегация и расизм были социальной нормой тех лет.

Приходилось несладко, мать Булларда умерла в молодом возрасте, и отец, портовый грузчик, воспитывал семерых детей, как умел. Им было запрещено выходить в город одним, смотреть белым людям в глаза, или, не дай бог, подраться с белыми мальчишками. Батя старался, как мог, утешал детей: мол, вот-вот и уедут они в лучший край. В земли, где царят свобода, равенство и демократия. В страну, где все равны и людей судят по делам, а не по цвету кожи. В землю обетованную. Во Францию.

Жило семейство Буллардов, как на пороховой бочке. Однажды, изнывая от жары и злобы, белый начальник начал донимать Булларда-старшего. Тот на провокации не поддавался, что ещё больше взбесило мастера, и он ударил работника металлическим крюком по голове. Отец Юджина не выдержал и набросился на обидчика, сказав:

- Смотри, сволочь, у меня такая же красная кровь, как и у тебя.

До смертоубийства не дошло, полумертвого мастера кое-как оттащили, но местная интеллигенция была крайне встревожена данным инцидентом. Черный поднял руку на белого? Воу-воу, что он себе позволяет! Так что местные патриции похватали ружья, веревки, надели белые колпаки и пошли ночью к дому Буллардов вершить суд Линча.

Не все жители Колумбуса, конечно, были такими скотами, и отец сумел укрыться, но из города нужно было уезжать. Маленький Юджин, который был свидетелем всего происходящего, сделал собственные выводы. Если даже такой сильный человек, как его отец, не может жить спокойно, то такому, как Юджин, ловить тоже нечего. Он сделал единственный логичный вывод - надо найти место для жизни получше. Утром, пока все спали, Юджин взял в котомочку запасную рубашку, штаны, отвязал своего питомца - козу, и ушел. Во Францию. Было Юджину 11 лет.

Где та Франция, Юджин, не получивший нормального образования, конечно, не знал. Может, рядом с Алабамой, может, где-то за поворотом дороги. Путешествие затягивалось. Козу пришлось продать и продолжить поиски лучшей жизни в одиночку. Он плутал ещё некоторое время, пока не наткнулся на цыганский табор. Цыгане приняли черного мальчугана, как родного сына. Были же когда-то нормальные цыгане. Следующие несколько лет Юджин колесил с табором по стране, ухаживая за лошадьми и изредка возвращаясь к цивилизации.

Планы его не изменились, он все так же хотел во Францию. На прощание цыгане нагадали ему великое будущее и подарили компас - чтобы Юджин всегда знал, в какой стороне его мечта.

Буллард тайком пробрался на пароход и отбыл в Европу. Попал он пока что в Англию, но оттуда, казалось, уже рукой подать. Кушать, однако, хотелось здесь и сейчас, так что пришлось Юджину подрабатывать грузчиком и живым аттракционом "помой черныша". Юджин сидел на специальной платформе над бассейном, а благородная публика могла за пару пенсов купить мяч и кинуть в мишень. Если попала - платформа открывалась, и Юджин бухался в воду. Море веселья.

Кто знает, на сколько бы ещё застрял Буллард в Англии, если бы однажды не забрел в боксёрский зал, где парня приметил тренер.

- Эй, мистер, - сказал он, - готов поспорить, ты немного боксируешь?

Разумеется - да, куда в бродячей жизни без умения махать кулаками. Днем Юджин боксировал и тягал железо, а по вечерам отрабатывал за тренировки уборкой зала. Спортивная карьера быстро пошла в гору; Буллард начал выступать на чемпионатах страны, а затем и Европы, так, наконец, оказавшись в 1913-ом году в Париже. Почти восемь лет понадобилось ему, чтобы достичь своей мечты и оказаться во Франции. Юджин увидел именно ту страну, которую и представлял себе, и решил остаться здесь навсегда, сменив имя на франкофонский манер - Эжен Бюллар. Но долгой спокойной жизни не вышло - вскоре началась война.

Эжен решил не оставаться в стороне и встал на защиту новой родины. Он записался добровольцем в Иностранный Легион, приписав себе лишний год, и ушел на фронт. Его полк носил гордое название "ласточки смерти", а Эжен стал, соответственно, "черной ласточкой смерти". В качестве пулеметчика он поучаствовал в самых лютых мясорубках той войны, в боях при Сомме и Вердене, несколько раз ранен и награжден. В 1916-ом году он снова ранен.

— Ну, ходить будете, месье Бюллар, а вот бегать – вряд ли.

— Да и пофиг, - сказал Эжен, взгляд его уже был устремлен в небо.

Наслушавшись рассказов пилотов, он загорелся идеей стать летчиком.

Белый приятель Эжена выслушав эту мечту, только посмеялся.

— Черный пилот? Готов спорить на тысячу баксов, ничего из этого не выйдет.

— Это мы ещё посмотрим, - ответил Бюллар.

Пари было заключено. Первым делом Эжен подал заявку на обучение в качестве бортстрелка. Мол, из пулемета я стрелять уже умею, а пулемет тут, пулемет в небе, какая разница? Первая часть плана выгорела, и тогда он пошел дальше - записавшись в школу пилотов истребителей. Либеральная Франция не стала чинить препоны, и Эжен получил допуск к полетам, став первым в мире чернокожим боевым пилотом. Он пытался записаться в эскадрилью Лафайет, американский добровольческий отряд пилотов во Франции, но получил отказ. Местов нема, мсье чернокожий. (Интересно, что в фильме 2006-го года "Flyboys" персонаж, списанный с Эжена, служил-таки в эскадрилье)

- Да и пофиг, - снова сказал Эжен, оставшись в ВВС Франции.

На борту его самолета были изображены кровоточащее сердце и слова, сказанные его отцом – «кровь у всех красная» (all blood runs red, tout sang qui coule est rouge).

С цыганским шиком Эжен брал с собой в полеты ручную обезьянку Джимми. Они вдвоем совершили двадцать боевых вылетов, сбили два самолета противника и бывали сбиты сами. Медали продолжали сыпаться на грудь Бюллара. Увы, счастье не длилось слишком долго. В 1917-ом году Эжен был отстранен от полетов за драку с офицером. Причины точно неизвестны. По одной версии драка началась на расистской почве, по другой - просто не поделили место в грузовике, ну и слово за слово... (хотя, эта версия не противоречит первой, в целом). Такое наказание, как отстранение от полетов, многим казалось странным, и есть версия, что это продавил создатель эскадрильи Лафайет Эдмунд Гросс, по очевидным причинам: у нас тут чернокожие не летают, а вы тут себе что позволяете, алло, мы из-за вас выглядим некрасиво.

До 1919-го года Бюллар оставался на штабной службе в армии. Его верный второй пилот Джимми скончался в 1917-ом от пневмонии.

Демобилизовавшись, Эжен вернулся в Париж знаменитым – и это еще мягко сказано.

Бюллар женится, заводит семью, дела идут в гору и он становится совладельцем двух ночных клубов и спортивного зала имени себя. Двадцатые годы - рассвет джаза, и Эжен влюбляется в эту музыку, припомнив свое боксерское прошлое, как джазовый УДАРник. В тридцатые политическая обстановка вновь накалялась, мир несся к новой мировой войне. В клубы Эжена все чаще заглядывали немецкие дипломаты, ничего не стесняясь, обсуждали свои дела, да что этот Чернышевский там поймет. Бюллар же бегло разговаривал на четырех языках, поэтому направился прямиком в отдел контрразведки, несколько лет снабжая Францию подслушанными разговорами. Когда же Германия перешла границу, Эжен снова записался добровольцем и отправился на вторую войну. В 1940-ом году в бою под Орлеаном он был тяжело ранен и вывезен в Испанию, откуда бежал с семьей в США. Увы, за сорок лет в стране ничего не изменилось.

Бюллар, французская знаменитость, в Америке был очередным понаехавшим черным. Приходилось пробиваться случайными подработками: грузчиком, лифтером, сессионным музыкантом у своего приятеля Луи Армстронга. После войны его парижские клубы оказались уничтожены, и Эжен получил компенсацию, которой хватило на покупку квартирки в Гарлеме. Он решает остаться в США, почувствовав желание бороться за права чернокожего населения.

В 1949-ом году Эжен отправился в город Пикскилл, на концерт Поля Робсона.

Тот мало того, что был черным, так ещё и имел наглость ездить в турне по СССР, рассказывая потом про дружелюбие коммунистов, и что у них даже рогов нет. В общем, пикскиллская общественность была крайне встревожена этим сходняком комми и, на всякий случай, взяв плакаты и палки, поехала пикетировать концерт. Перебрасывание оскорблениями быстро переросло в забрасывание камнями, и вспыхнули массовые драки. Полиция, вызванная следить за порядком, радостно включилась в происходящее, начав лупить черных дубинками. В камеры репортеров попали кадры, как полиция избивает пятидесятилетнего мужчину, награжденного героя двух войн Эжена Бюллара, будто бешеного пса. Один из ударов попал по глазам, и начались проблемы со зрением.

Франция же не забывала своего героя. В 1954-ом году Эжен приглашен торжественно зажечь вечный огонь у могилы неизвестного солдата в Париже. В 59-ом ДеГолль вручает Эжену Орден Почетного Легиона.

В 1960-ом году, ведущий программы “The Today Show” Дэйв Гарроуэй зашел в лифт Рокфеллер-центра и назвал нужный этаж чернокожему лифтеру.

- А что у тебя на ливрее? – спросил Гарроуэй.

- Это орден Почетного Легиона, сэр.

- Откуда он у тебя?

- Я сражался за Францию в обеих войнах, сэр.

- И сколько всего у тебя наград?

- Пятнадцать сэр, - ответил Бюллар.

Гарроуэй схватил Бюллара за рукав и немедля затащил в свою передачу. Только в этом году множество жителей США узнали о том, какая биография у простого чернокожего лифтера.

Эжен Бюллар скончался от рака 12-го октября 1961-го года. Последними его словами стали:

- Не беспокойся, дорогая. Это легко.