Диверсия, которую в одиночку осуществил киномеханик Константин Чехович, считается одной из самых крупных партизанских акций времен Великой Отечественной войны. Точное число ликвидированных в результате нее гитлеровцев неизвестно до сих пор. Некоторые историки говорят о более 700 погибших.

Константин Александрович Чехович.

В пылающем аду, в который за мгновение превратился зрительный зал провинциального кинотеатра, погибли более 700 солдат вермахта, 40 офицеров и 2 генерала. Из тех, кто пришел посмотреть фильм, выжили единицы и все они получили тяжелые травмы и сильные ожоги. Это была самая крупная по числу жертв диверсия Второй мировой войны и совершил ее один человек — Константин Чехович.

Родился Константин Александрович Чехович в 1919 году в Одессе, там же окончил среднюю школу и Индустриальный институт. Инженерное дело очень нравилось Константину Чеховичу, и впоследствии его любимая профессия очень помогла ему. В 1939 году Константина призвали в армию и он попал в Литву, где дослужился до должности командира взвода саперов.

В самом начале войны Чеховича с четырьмя сослуживцами перебросили под Ленинград, где нужно было организовать диверсионную работу в тылу врага. Но 11 августа 1941 года небольшой отряд попал в засаду, и товарищи Константина погибли, а сам он был ранен и попал в плен.

Чехович в партизанском отряде.

Тяжелая контузия бойца заставила немцев потерять бдительность, что позволило Чеховичу через две недели бежать из плена к партизанам 7-й Ленинградской бригады. Сапера с радостью приняли в дружную партизанскую семью, но в отряде он пробыл недолго.

Командование дало Константину задание отправиться в небольшой город Порхов, что в 88 км от Пскова и смешаться с местным населением. Боец должен был стать «спящим агентом» в оккупированном городе и ждать дальнейших указаний. Целых два года Чехович жил жизнью обычного порховского обывателя и втирался в доверие к немцам.

Он снял жилье и женился на его хозяйке, Евдокии Васильевой, которая сочувствовала партизанам и ненавидела немцев. В семье родился сын. Дом родителей жены в соседнем селе Радилово стал важной явкой, на которой агент Чехович встречался с партизанскими связными.

Порхов. Пересыльный лагерь Dulag 100.

Константин, бывший с техникой на короткой ноге, устроился работать часовщиком, а потом электриком на местную электростанцию. Командир партизан Михаил Малахов планировал взорвать этот стратегически важный объект, но затея сорвалась. Немцы, словно почувствовав опасность, усилили охрану станции, убрав из ее штата местных жителей.

После этого Константин потерял интерес к своей работе и нашел новое место — механиком в Порховском кинотеатре. Развлекательное заведение располагалось в построенном на совесть еще до революции здании, принадлежавшем купцу Зацкому. На первом этаже просторного кирпичного дома расположился кинотеатр, а на втором — Служба безопасности СС и офис военной разведки Абвер-Норд.

Здание кинотеатра в Порхове (построено из темного кирпича).

Лучшее место для диверсии сложно было найти, тем более что нацисты относились к охране здания, в котором находились внушающие всем ужас службы, довольно халатно. На новом месте Чехович быстро дослужился до должности администратора кинотеатра, что дало ему возможность свободно перемещаться по зданию и приходить на работу в любое время.

У Чеховича и его руководителей быстро возник дерзкий план. Но чтобы воплотить его в жизнь, нужны были более 60 кг взрывчатки, которую доставить в кишащее эсэсовцами и абверовцами здание было не так-то просто. Долгие месяцы Константин носил в кинотеатр взрывчатку в карманах и маленькой сумке с обедом. Переносить взрывчатку партизану помогала 15-летняя уборщица Евгения Михайлова.

Доставлял тротил в Порхов от партизан тоже Чехович – для этого он использовал телегу с яблоками. Времена были трудные и то, что администратор кинотеатра возит откуда-то яблоки на продажу не вызывало у немцев подозрений. Под кучей фруктов Константин всегда ввозил в город небольшой сверток тротила, который прятал дома.

Однажды немцы остановили телегу Чеховича для проверки и, попробовав яблоки, отпустили партизана. Из-за тротиловой пыли плоды стали горькими и почти несъедобными.

Взрывчатку нужно было не просто доставить в здание, но еще и расположить так, чтобы взрыв повредил наиболее важные несущие конструкции и заставил кинотеатр сложиться как карточный домик. Переносить свертки с тротилом внутри помещений помогала юная помощница Чеховича Михайлова. Девушка прятала свой смертельный груз в ведре с грязной водой, куда ни за что не догадались бы заглянуть враги.

В час «Ч» в кинотеатре Порхова, рассчитанном на 600 зрителей, собрались 764 человека. Здесь были простые солдаты, офицеры вермахта и абвера, два генерала и даже начальник местного концлагеря «Заполянье» Холомек. Каждый десятый оккупант Порхова пришел посмотреть популярную немецкую комедию «Артисты цирка».

13 ноября 1943 года, ровно через час после начала сеанса, в 20.00, кинотеатр взлетел на воздух, похоронив под своими руинами всех, кто был внутри. Чехович организовал диверсию идеально – не пострадал ни один мирный житель. Его помощница Михайлова и киномеханик Сергей Шелковников в момент взрыва уже были далеко от Порхова, в псковских лесах, направляясь к партизанам. Чехович также сумел ускользнуть из города, а несколькими днями раньше в партизанский отряд были отправлены его жена и сын.

Пытаясь скрыть масштабы потерь, немецкое командование похоронило погибших всего в 192 могилах. Но весть об огромных потерях в результате всего одной хорошо спланированной партизанской операции быстро разлетелась по свету.

Взрыв в Порхове имел огромный резонанс. О диверсии доложили лично Гитлеру и тот объявил Чеховича своим личным врагом и назначил крупную награду за его поимку. Десятки отрядов прочесывали леса в поисках партизан, с неба чащу осматривали с самолетов, но все тщетно – Константин и его соратники как будто растворились.

От кинотеатра осталась только одна стена.

После блестящей операции Чеховича назначили начальником штаба 2‑го отряда 7‑й Ленинградской партизанской бригады. Константин Александрович продолжил свой славный боевой путь – под его руководством были пущены под откос 49 поездов, взорваны 4 железнодорожных и 9 автомобильных мостов, уничтожены более 3500 немецких захватчиков.

Немецкое кладбище в Порхове, заполненное Чеховичем за одно мгновение.

Точно известно, что взрыв в порховском кинотеатре пытались даже выдать за несчастный случай, ссылаясь на некоего информатора из числа немцев. Но в 60‑х годах КГБ провело собственное расследование и развеяло все сомнения – диверсия была спланирована и осуществлена Константином Чеховичем, при участии нескольких помощников.

Но запоздалое признание заслуг Чеховича так и не стало поводом к его награждению. Сам бывший партизан никогда не стремился к известности, славе и почету. Константин Александрович после войны работал на руководящих постах в строительно-монтажных организациях. По иронии судьбы ему пришлось участвовать в восстановлении тех самых мостов, которые он взрывал в бытность свою партизаном.

Статьи в газетах о подвиге Чеховича.

На склоне лет Чехович вернулся в родную Одессу, где продолжал даже на пенсии трудиться начальником цеха Одесского механического завода. Умер герой в 1997 году и похоронен в родном городе. В 2014 году псковские коммунисты предложили присвоить партизану звание Героя России посмертно, но их инициатива так и не была поддержана.

Нравилась мне одна девочка в школе(8-9 класс, кажется), я был достаточно стеснителен и в мечтах уже миллион раз представлял как мы встречаемся. 

Напрямую я к ней не подкатывал, но старался очень тесно с ней общаться. И вот я решился пригласить ее на свидание. Кино, цветы и все такое. Выставил себе в голове дату - следующая пятница! Ждал с большим волнением, каждый день в голове репетировал свое приглашение.

Во вторник был плановой осмотр от военкомата. В комиссии сидел ее отец, как оказалось. И именно он щупал яички и смотрел член. И вот держит он мои яйца в руке и говорит: "я папа ИмяФамилия, она много про тебя рассказывала, говорит хороший мальчик". И подмигивает мне с улыбкой.

Короче, так и не сходили мы с ней никуда.

Решил отоспаться после трудовой недели, в субботу с утра звонок, вызвали подменить человека, нубля...
Ладно, хрен с ним, в воскресенье высплюсь, посмотрел на календарь- в воскресенье мой ДР, бля, сейчас пойдут звонки и смски с поздравлениями во все мессенджеры, опять не высплюсь. Делаю ход конём- телефон в авиарежим, в обед проснусь всё прочитаю.
Встал в одиннадцать, включаю телефон- зря переживал, 0 оповещений...

На минувшее первое апреля решила дочь одной из моих коллег разыграть свою мать. Шлет ей по ватсапу сообщение: "Мам, тебя к директору вызывают". Женщина его нам вслух зачитывает и сразу же начинает возмущаться, типа, вот коза, что же такого можно было натворить, чтоб меня к директору вызвали?! Ух-х-х, я ей устрою!

Мы с остальными в кабинете ржем, говорим, что первое число на календаре, очевидно же, что доча просто разыгрывает тебя. Тем более, коллега сама признала, что за десять лет учебы подобного еще не было. Ну мы коллегиально и решили дочь разыграть в ответ. Мать ей записала голосовое сообщение: "Вызвала такси, сейчас приеду!" Причем диктовала его максимально взволнованным голосом. А потом отложила телефон в сторону и в месседжер уже не заходила.

Первым сообщением от дочери пришло: "Ха-ха! Я пошутила!" Но поскольку мы прочли его из строки уведомления, шутнице отчета о доставке не было. Вторым было уже не такое позитивное: "Мам? Ауууу, ты тут?", и на него коллега тоже не стала отвечать. Следом за ними пошли звонки, на которые мать отвечать тоже не стала, а только наблюдала с загадочной улыбкой за жужжащим на столе телефоном.

Потом обеспокоенная дочь начала бомбить на рабочий телефон. Как единственному мужчине в кабинете, трубку поднять доверили мне. Говорю:

- Алло?

А в динамике девичий голос уже на панике:

- Алло-алло! Здрасьте, а Сидорову можно?

- А ее нет, - говорю я и стараюсь чтобы не было слышно, как мое эбало растягивается в улыбке Гуинплена, - она все бросила, куда-то срочно убежала, даже телефон оставила. Может, ей что-то передать, когда вернется?

На том конце провода повисло такое гробовое молчание, что мне показалось, будто я слышу, как ее сердце тарабанит по грудной клетке.

Стало одновременно смешно и жалко, так что я просто передал трубку коллеге, которая ехидно так поинтересовалась: "Ну и что ты, дочь, хочешь мне интересного сказать?"

Не знаю, насколько сильным было облегчение у девчонки, когда она узнала, что мать все-таки не поехала в школу, но, полагаю, адреналина она хапанула знатно. Теперь будет помнить, что любой прикол может выйти из-под контроля :))

Недавно со съёмной квартиры съезжали жильцы, классные ребята. Взяли в ипотеку квартиру. Созвонились со мной мол ключи отдать да осмотреть по необходимости. Так как сына которому в мае будет 6 лет оставить было не с кем, взял с собой. Пришли в квартиру я говорю сыну раздевайся проходи, надо заметить он об этой квартире никогда не слышал. Малой снимая сапоги спрашивает: пап а мы куда пришли? На серьёзных щах отвечаю, ну вот мол, квартира твоя теперь, будешь здесь жить самостоятельно, тыже говоришь, постоянно, что ты взрослый. Один сапог завис в воздухе, глазенками хлопает, такую тоску в глазах я ещё не видел никогда.
- Пап, ты ты вкурсе что я кашу годовить не умею. Держу имоции в себе, не сдаюсь, жду. Малой смотрит на меня не отрываясь и ждёт, что я как обычно улыбнусь и скажу, "я шучу малыш". Я держусь. Розыгрыш вскрылся после фразы "Папа а садик в какой стороне". Ну думаю молодцом, взрослый.

Вчера, в районе 16:00, жена выехала, чтобы забрать дочь из садика. Звонит и в панике, со слезами, и говорит:

-Nldr89, приезжай скорее, дочь без сознания, глаза открыты, но меня не узнает, судороги.

Хватаю сына и приезжаю, жена в истерике, воспитатели положили дочь на стол, держат ложкой язык. Ее трясет, как при эпилепсии, глаза застыли в левом положении, дышит прерывисто, резко, движение конечностей нереальные, как у младенца. Пока ехала скорая, массажировал сердце и делал искусственное дыхание, потом с дочкой на руках бежал к машине скорой помощи.

В машине сразу поставили магнезию, вены не видно, еле нашли и судороги немного отпустили. Потом вдруг как начало трясти, что я чуть не отложил кирпичей. Сатурация начала падать, включили кислород, вкололи реланиум и до клиники мы держали ее за конечности, чтобы кислород не слетел.

В больнице сразу занесли в реанимацию. Часа через 3 положили в палату. После обследования сказали, что лейкоцитов 18000, судорога скорее всего фибрильная, состояние сейчас не тяжелая.

Ночью проснулась, вяло разговаривает, нарушении в моторике вроде нет.

Я видел, как умирал мужик от эмболии, одного парня сразу после дтп с глубокими порезами в пол-лица, помогал МЧС-никам на месте крушения самолета, но тогда меня просто мутило, а вчера я был в панике, пытался поддерживать уровень кислорода в крови, чтобы не было изменений в мозгу, пугался, когда дочь начинала бледнеть, когда часто щелкала языком, делала дерганые движения руками и ногами, когда показалось, что левая сторона не двигается.

40 минут адреналина, дикого напряжения и страха, вот что я пережил. Пусть дети не болеют, это нереально страшно.

На днях в магазине. После оплаты товара отхожу такой от кассы, и ко мне охранник подскакивает:

- Молодой человек, расстегните, пожалуйста, куртку, а то есть подозрение, что у вас под курткой что-то спрятано...

Мне скрывать нечего, я расстегнул куртку - не жалко.

- А, это живот...- удовлетворённо кивнул охранник.

Человек поднял мне настроение на целый день!

Дочке было 9 лет. Мы взяли одну хорошую детскую книжку с собой на море и на пляже читали ее друг другу вслух.

Какой-то корпулентный дядечка лет 60, сидевший на коврике на пляже рядом с нами, неожиданно сказал Лизе: «Девочка, ты не могла бы не читать минут пять, я только пойду окунусь быстренько и тут же вернусь обратно! Просто очень интересно, что там будет дальше».

Племянник рассказывал. Каждый год его родители отправляли в деревню к бабушке с дедушкой. Дед работал заготовителем в районе, имел на руках ГАЗ 53. Держал пчел , корову, двух поросят, полный двор кур и гусей. Полный комплект.После города мне, казалось скудное  однообразное питание, не когда не готовили мясного.Меня это напрягало. зато было река, лодка,велосипед друзья.ну вообщем счастливое лето. Потом когда вступив в наследство, разбирал дедушкины улья, нашел заначку  60 тысяч советских рублей. Зачем? Для чего?. Это примерно шесть двухкомнатных квартир. А сами ходили в обносках. Может боялись светить  деньгами?.

Недавно ставил зубной имплант, прописали антибиотики. Зашёл в аптеку рядом со стоматологией - 900 рублей с копейками. Сел в машину, залез на сайт, пишут - в интернет-аптеках от 820 рублей, в аптеках города от 439 рублей. Открываю там же карту города, во всех аптеках 800-900 и только в одной 439. Звоню, спрашиваю почему цена в 2 раза дешевле, чем в других. Девушка говорит "А у них срок годности скоро истекает". Прошу посмотреть до какого, сам думаю: если дня 2-3 ещё осталось, то норм, мне их пить-то 5 дней, что с ними будет. Оказалось срок ещё до июня 2021 года. Мой внутренний еврей был доволен, как никогда.

Такой вот лайфхак для н̶и̶щ̶е̶б̶р̶о̶д̶о̶в̶ бережливых.

Вспомнилось…

Был в Индии по работе, в Мумбаи.

Там есть бар, называется вроде бы Stock Exchange (биржа - рус.)

Смысл такой: на табло «котировки» алкогольных напитков: водка, виски, вино, скотч, пиво, джин.

Цены изначально невысокие, ниже чем в остальных местах, но минимально приемлемые для владельца бара. В общем, практически по себестоимости, чтобы привлечь покупателей.

Приходит компания и начинает заказывать, предположим, водку => «котировки» водки растут, вот она уже стоит 200 рупий (почти как 200 рублей) за шот 50 гр., потом 250, вот уже 300…

Водку перестали заказывать, цена откатывается потихоньку к нижнему порогу, зато пошло в рост пиво, потому что пришли англичане (известные алкоголики) и заказали себе сразу всем по три!

А ты сидишь и ждешь, пока водка подешевеет, чтобы сразу много взять, на весь стол. Но удача может отвернуться, ведь кто-нибудь закажет - и цена сразу вырастет.

К открытию алко-биржы приходит много народа, рассчитывая на низком рынке хапнуть сразу много выпивки.

Идея очень интересная, т.к. следить за ценами на алкашку в реальном времени, оказывается, очень увлекательно!

Есть где-нибудь (в РФ и в соседних странах) что-нибудь подобное?

Подрабатываю таксистом. Дело было во Внуково. Женщина с чемоданами откуда-то прилетела. Одна. Убрали чемоданы, села она и говорит:

— Покажите ваш паспорт.

— У меня нет с собой паспорта, — отвечаю.

— Тогда покажите ваши права.

— Зачем? Вы что из ГИБДД?

— Я сфотографирую и отправлю мужу, вдруг вы бандит какой-нибудь, завезёте меня в лес или ещё куда-то.

— Моё имя есть в приложении. А если вы хотите сфотографировать мои права, то сначала покажите ваш паспорт. Вдруг и вы что-то задумали. Вдруг у вас сообщник и вы машину у меня угоните.

— У меня нет паспорта!

— А как вы тогда прилетели?

— Я вам покажу паспорт, а вы потом на меня кредит оформите!

А мы стоим и сзади уже начинают сигналить. А я на неё уже так разозлился, что уже и везти её никуда не хочу, говорю:

— Давайте тогда, отменяйте поездку.

Она сидит, не двигается и смотрит на меня сердито. Думала-думала и потом зло так говорит:

— Что стоим? Поехали! Вот уже сигналят сзади.

Только тронулись, слышу сзади камера щёлкнула, видно, сфоткала меня и отправила мужу, чтобы не завёз её в лес.

3 месяца назад ко мне пришла женщина. Будем делать протез руки.
В ней нет жизни, абсолютно индифферентное отношение к внешнему виду протеза, элементарно, цвет.
На все вопросы отвечала угукая или просто кивала головой.
Когда мы остались вдвоём, я решилась спросить что с ней. Она будто ждала этого вопроса, поэтому начала рассказывать свою историю.
Коротко, после аварии она лишилась мужа, осталась совершенно одна и как принять утрату одновременно душевную и физическую она не имеет ни малейшего представления. История годичной давности, но до сих пор она не может прийти в себе.
Я решила предложить своего Психолога. В одно время он очень здорово помог, но условие успеха- это желание. Психолог, это книга рецептов, когда ты очень хочешь что-то приготовить, но не знаешь как. Нужно хотеть измениться или проработать что-то.
Единственное, что ее оттолкнуло, была цена за терапию.
Я решила договориться с психологом о рассрочке, без процентов и всего прочего на год. Цена терапии за месяц- 10 тысяч. Это каждый день на связи, звонки в любое время кроме ночных часов.
Не знаю почему, эта женщина запала мне куда-то. Действительно, стало очень жаль ее.

Все были согласны, и психолог, и женщина. Началась терапия.

Прошло 2 месяца. Протез у нас ярко красный. Под цвет новенького телефона. Откуда деньги на него, ведь она не могла оплатить терапию? Она нашла работу. Поставили бионический протез. Работает на импульсах нервных окончаний на сохранившейся культе.
Выглядит как киборг) косметики нет (т.е. внешне- терминатор. Имитацию живой руки она делать не захотела)

Сегодня она принесла мне кофе и сказала, что я хороший человек. Я так в принципе не считаю, но мне было приятно.

Вечером позвонила Психолог, сказала спасибо за клиентку. Люди, которые смогли что-то изменить в себе при работе с ней для неё сокровище. Она чувствует себя на своём месте.

Всем хорошо. Все счастливы)

Эта история навеяла на меня мысль, насколько же низкий уровень поддержки у организаций, которые занимаются данными людьми. Помимо физической помощи (нате вам протез), не хватает психологической помощи.

Зато мы поощряем рождаемость у алкашей🤷🏼‍♀️

Как-то так. Кирпичами не закидывайте)

Были в гостях у родственников в их новой квартире. Они рассказывали, что когда приехали её первый раз смотреть на машине, прибыли раньше назначенного времени. Позвонили риэлтору, он : "да я только вышел из метро" . Они: "вообще ничего страшного, вы говорили здесь минут пятнадцать пешком. Ждём."

Надо отдать риэлтору должное, ровно через пятнадцать минут он вышел из-за угла дома. Шёл пешком, не слишком быстро, но и не медленно, чтобы не заставлять клиентов ждать. Парень молодой, но уже видно, что проблемы со здоровьем. Одышка, повышенное потоотделение, румянец на щеках.

В семье две машины, метро очень редко пользуются. Когда такое случается, говорят меньше сорока минут пешком не выходит.