А ещё, если не ошибаюсь, можно прописать воспитального леща, и отделаться только штрафом в 500р. Но это не точно☺️
Многие в курсе, что Xiaomi, Honor, Tecno или Realme не делают телефоны сами. Но что если я скажу, что они их даже не разрабатывают? Многие бюджетные модели лишь продаются под этими шильдиками, а всю разработку и производство “от и до” делают совсем другие компании. Эти компании не на слуху, но без них не было бы никакого “топа за свои деньги”. Давайте разбираться, что всё это значит, и как так вышло.
Небольшой спойлер.
Но начать нужно с небольшого ликбеза, а именно с трёх важных аббревиатур:
Ну как с чего? Понятное дело, нужно создать свой центр исследований и разработок (R&D, или по нашему НИОКР), построить фабрику, запустить производство, наладить поставки комплектующих… Или нет?
На самом деле это вообще не обязательно. Потому что за вас это с удовольствием сделают специально обученные люди (и роботы). Эти ребята зааутсорсят либо все вышеописанные задачи, либо их часть. Итак, возможны 3 формата:
Первый - Original Equipment Manufacturer (OEM). Это значит, что вы разрабатываете и проектируете смартфон, составляете детальное ТЗ. А потом отдаёте ТЗ другой компании, которая по нему делает для вас продукт. Именно по такой модели работает, допустим, Apple. Парни из Купертино разрабатывают новый Айфон, а китайцы из Foxconn (тот самый OEM) его собирают. Как говорится, “Designed in California, assembled in China”. Samsung и какой-нибудь Dell работают по похожей схеме.
А что делать, если у вас наоборот есть фабрика и куча трудолюбивых китайцев с развитой мелкой моторикой, но нет компетенций в исследованиях и разработке? Не проблема - на такой случай есть Independent Design House (IDH). IDH-конторы с радостью разработают и задизайнят для вас любой гаджет, после чего дадут вам ТЗ для производства. Дальше - либо производите сами, либо идёте к OEM. Короче говоря, это как предыдущий вариант с OEM, только наоборот. А если вы производите что-то массовое и не очень эксклюзивное, то ТЗ можно вообще отдать чувакам из категории Electronic Manufacturing Services (EMS). У них фокус на масштабируемость производства, оптимизацию и прочий cost-cutting.
Яркие примеры IDH-продуктов - читалка Amazon Kindle и колонка Amazon Alexa. Их разработала внутренняя Амазоновская IDH Lab126, и производят китайцы из Foxconn и тайваньцы из Quanta. Наша Яндекс Станция - такая же история.
Похожим образом создаются многие смартфоны, ноутбуки и даже компоненты для Tesla.
Но что делать, если у вас нет ничего (кроме денег, само собой), и вам нужно всё под ключ? На такой случай есть Original Design Manufacturers (ODM). Такие компании сделают вообще всё - от рисования первого чертежа до закручивания последнего винтика. Вы просто идёте к ODM и говорите: “Чуваки, сделайте нам топ за свои деньги, чтобы камера 100 мегапикселей, процессор, NFC и ценник 150 баксов”. ODM скажет “Не вопрос, отгрузим через полгода” и продукт под ваш запрос, а потом произведёт нужную вам партию. Вам же останется только продать новый продукт под вашим шильдиком.
Если сферически и в вакууме, то можно поделить вот так. А в реальности они могут пересекаться (например, ODM может иногда работать как OEM или IDH).
Не запутались? Не волнуйтесь, экскурсия по аббревиатурам закончилась.
Этот небольшой ликбез был нужен, чтобы понять, как оно вообще устроено. А для ответа на вопрос из заголовка нам понадобятся лишь последние три буквы - ODM. Итак:
Признавайтесь, у вас есть что-нибудь от Xiaomi? У меня вот чего только нет - фитнес-браслет, чайник, ирригатор, робот-пылесос… Умной палочкой для ушей пока не обзавёлся, но всё впереди. А пару лет назад я даже гонял с их бюджетным смартфоном Redmi Note 8 Pro. Вы не подумайте, на самом деле я сказочно богат, просто очень рационален в потреблении. Ну ладно, теперь серьезно:
Этот телефон сложно было назвать выдающимся, но в целом сойдёт-прокатит. Главное - другое. Когда я его покупал, меня поразило сочетание цены (что-то в районе 14 тысяч руб.) и того, что за эту цену давали. “Это ли не топ за свои деньги?”, - воскликнул тогда я, и палец сам нажал на “заказать”.
Но ПО КАКОЙ ИМЕННО ПРИЧИНЕ этот смартфон стоил настолько дёшево?
Если кратко, то секрет в том, что Xiaomi Redmi Note 8 Pro - это не совсем Xiaomi. Как и остальная линейка Redmi, начиная с Redmi 3. Вернее, де-юре это конечно Xiaomi, и де-факто это тоже Xiaomi. Но по сути от Xiaomi там нет ничего. Совершенно такая же фигня и со многими другими китайскими брендами класса “эконом”: Tecno, Realme, Meizu (земля им микросхемами), бюджетными линейками Honor, Lenovo, OPPO, Vivo и т.д.
Разбирать причины такого хитросплетения удобно на примере той же Xiaomi:
Итак, отмотаем на 14 лет назад. Тогда Xiaomi - это не гигантская экосистема с целым винегретом разношёрстной электроники, а перспективный стартап, у которого есть ровно один продукт - версия андроидовой операционки MIUI. ОС получилась достойная, и компания вполне логично решила “сделать для неё домик”. Так в 2011 году на свет появился первый телефон Xiaomi Mi 1.
Выглядел он вот так. Тот самый почувствуй-себя-старым-moment.
Через год компания выпустила Mi 2, а ещё через год Mi 3. Рынок весьма тепло встретил эти модели. Ну ещё бы, почти флагманские характеристики, но при этом ценник около 300 долларов, а производитель - молодой и вайбовый китайский стартап. Это вам не Айфоны или Самсунги. Xiaomi начал закрепляться в своём сегменте смартфонного рынка, его бренд стали узнавать, у него начали появляться фанаты.
Однако, основатель Xiaomi Лэй Цзюн и его команда подумали:
10-20 млн проданных телефонов в год - это, конечно, хорошо. Но для Китая это вообще не цифры. Настоящий рост зарыт на массовом рынке, нужно идти туда!
Лэй Цзюн тогда выглядел так, держу в курсе.
Но как быстро выкатить на рынок сносный бюджетник за 150 долларов, если ты умеешь делать только “почти флагманы” за 300-400 баксов? Правильно - заручиться чьей-то помощью.
Первый смартфон Redmi - это чертежи (и часть начинки - например, процессор) от тайваньской компании MediaTek, а производили его разные OEM и ODM. Роль самой Xiaomi сводилась лишь к тому, чтобы “заменеджить” этот проект, засунуть в смартфон свою операционную систему, а потом всё это дело хорошо пропиарить и продать.
Redmi 1 a.k.a. Hongmi (“красный рис”). 2 симкарты, MIUI, 1 Гб оперативки, камера 8МП, неплохой процессор от MediaTek. И всего за 130 долларов!
Со вторым Redmi была похожая история, но вместо тайваньцев из MediaTek партнёром выступили американцы из Qualcomm. Поставщика сменили, вероятно, чтобы было проще выходить на зарубежные рынки.
Однако, первые Redmi всё же не дотягивали до бюджетных моделей других компаний - например, ZTE, Meizu, Huawei и суббрендов Lenovo (у меня в своё время был их суббренд под названием Zuk, и он был явно круче Redmi). Xiaomi требовался качественный скачок, иначе был риск не запрыгнуть в уходящий поезд и потерять массовый рынок.
На счастье Лэй Цзюна в начале 2010-х в Китае уже имелось несколько топовых смартфонных ODM. Самый крупный и мощный назывался Wingtech Technologies, и именно к нему отправились ребята из Xiaomi.
Компания Wingtech появилась на свет в 2006 году в провинции Чжэцзян, основатель - бывший инженер ZTE Чжан Сюэчжэн. Вскоре компания запустила фабрику, а ещё открыла исследовательский центр в городе Шэньчжэнь (это центр китайских инноваций, такая “местная Кремниевая Долина”).
Основатель Wingtech выглядит так. Но вообще, пишут, что там Партия серьёзно так лапу запустила, так что компанию можно считать “почти государственной”.
В 2008 году Wingtech начала ODM-производство смартфонов. Сначала это были небольшие заказы от не очень известных компаний, которые вряд ли дожили до сегодняшнего дня. Но в начале десятых в Китае начался смартфонный бум, и ODM-рынок расцвел всеми цветами китайской радуги. К Wingtech пошли крупные серьезные игроки, которые не хотели делать очередной телефон сами. Например, те же Meizu или Lenovo. Поэтому, когда в 2015 к ним пришли Xiaomi за апгрейдом своего Redmi, Wingtech было что предложить Лэй Цзюну. К тому времени у Wingtech были:
В 2015 году из под крыла Wingtech выходит Xiaomi Redmi Note 3:
Цельнометаллический корпус, сканер отпечатков, батарея на 4000 мАч.
И это был совсем другой телефон. По сравнению с пластиковым куском мыла под названием “Redmi Note 2” это был почти флагман. Но за те же 140 баксов! Примерно тогда к Xiaomi и приклеилась нетленка “топ за свои деньги”.
В итоге, в 2016 году третий Редми стал одним из самых продаваемых смартфонов в Китае и Индии. Для Xiaomi это был успех. Хотя фактически этот телефон - дело рук компании Wingtech от начала и до конца.
С тех пор Wingtech выступает ODM-производителем для всех моделей Redmi*. Мой старый Redmi Note 8 Pro - не исключение. Такая же фигня и с их линейкой POCO (это среднебюджетный спин-офф линейки Редми, ставший отдельным брендом). Лишь с начала 2020-х, став совсем большой корпорацией с мощными лапищами, Xiaomi стала активнее вовлекаться в разработку и проектирование (но бОльшую часть разработки и производства по прежнему делает ODM).
* Важный момент. Свою флагманскую линейку смартфонов “Mi” компания проектирует сама, а производит через OEMов - Foxconn, BYD Electronics и других. История с Wingtech - это именно про Redmi и POCO.
Другие китайские смартфонные бренды используют абсолютно такой же трюк. Флагманские модели они разрабатывают сами. А производят либо сами - таких меньшинство (Huawei, частично OPPO и Vivo, а также некоторые модели Transsion - это владелец брендов Tecno, Infinix и Itel), либо отдают на откуп OEM-ам. А дешевые и среднебюджетные “массовые” линейки делегируют компаниям вроде Wingtech. И так делают почти все китайские производители!
Так что, можно ли назвать мой Redmi Note 8 Pro - смартфоном Xiaomi? Не уверен. Но пенсионеров мы обижать не будем, пусть спокойно отдыхает себе в шкафу, он своё честно отработал.
Давайте начнём с того, что в Китае есть 3 крупных смартфонных ODM. Это уже упомянутый Wingtech, а ещё компании Huaqin и Longcheer.
Все они обслуживают не только китайских производителей, но и глобальные компании - Samsung, Amazon, Tesla и других. У них заказывают не только смартфоны, а почти любую электронику (но на смартфоны приходится большая доля их выпуска).
Смотрите, расклад такой. В 2024 году 44% всех проданных в мире смартфонов были произведена ODM. А вот эти три китайские компании контролируют около 70-80% (!!!) всего мирового рынка ODM (их доли примерно равны - порядка 25-30% у каждой). Применим сложнейшие математические расчёты и получим, что каждый 4й или даже 3й смартфон в мире сделан этими тремя компаниями! "Сяоми, Хуавеи, Оноры", - говорили они, ага.
Ладно. Давайте разбираться, почему так выгоднее? Ну смотрите:
Если вы большой и маститый ODM, то у вас уже есть завод и станки, логистика и склады, исследовательский центр. Капитальные затраты уже давно сделаны и отбиты. У вас практически нет CapEx. Понятно, что есть строительство новых мощностей, да и амортизацию оборудования никто не отменял. Но по сравнению с “построить разработку и производство с нуля”, это - ничто.
К тому же, вы обслуживаете сразу много крупных заказчиков. Ваше производство и разработка работают на масштаб. А значит, вы а) можете легко увеличить выпуск и запилить новую большую партию, и б) вы достигаете экономии на масштабе. Это просто базовый закон экономики, и крупные ODM с лёгкостью его используют. А вот сами компании-бренды - далеко не всегда.
Далее. Если вы производите почти одинаковые продукт (смартфоны, преимущественно бюджетные) для кучи разных заказчиков, то вы можете объединять закупки и прожимать по цене и условиям поставщиков материалов и комплектующих. Ну типа: “Ли, дружище, я у тебя беру целых 10 миллионов микросхем! Делай огромную скидку!”
Более того, у крупных ODM есть действительно неплохой доступ к технологиям и компонентной базе.
Например, тот же Wingtech поглотил крупного нидерландского производителя полупроводников Nexperia и несколько китайских компаний (чипсеты, платы, электроника и т.д.). Свои важные покупки были и у Huaqin с Longcheer.
И ещё один важный момент:
Представьте, что к вам каждый год приходят Xiaomi, Lenovo, Huawei, Oppo, Vivo и другие компании. А ещё Samsung нет-нет да заглядывает. И все они просят примерно одно и то же:
Сделайте нам годный смартфон за дёшево!
Эта задача повторяется из раза в раз (с небольшими вариациями: эти камеру хотят получше, те батарею пожирнее и т.д.). А раз так, то, во-первых, опыт и насмотренность позволяют вам решать её (и её подзадачи) эффективнее. А значит, дешевле. А во-вторых, вы рано или поздно создаёте типовые решения.
Например, у Wingtech и Huaqin есть собственные мобильные платформы. Проще говоря, готовый каркас для смартфона, где меняется только камера, корпус, прошивка и ещё какие-то отдельные детали. А потом всё это производится по уже отработанным лекалам - быстро, чётко, серийно. И дёшево. Это примерно как автомобильная платформа Volkswagen, которую использует хренова туча европейских марок, но только в мире смартфонов.
И кстати, благодаря такому подходу ускоряется весь цикл создания продукта. Xiaomi может прийти и заказать новый Redmi, а уже через полгода Wingtech отгрузит им партию. Очень полезно в условиях гипер-конкурентного и динамичного китайского рынка, знаете ли!
Но у этой медали есть и обратная сторона:
Внимание вопрос, отвечают китайские мудрецы:
Что будет, если один крупный ODM принимает очень похожие заказы от кучи разных компаний?
Правильно, он начнёт придумывать типовые решения (потому что так и дешевле, и быстрее) и предлагать их всем своим заказчикам. В результате получается вот такая загогулина:
Представьте, что они все одного цвета, а потом найдите 10 отличий.
Китайские телефоны бюджетного сегмента даже внешне похожи. И это при том, что каждый бренд хочет сделать свой дизайн максимально уникальным и узнаваемым. Но типовые “платформенные решения” от ODM так сладко манят скоростью и ценником... Насколько эти телефоны похоже внутри - можете представить сами.
И ещё один интересный момент. ODM-доминация создаёт своеобразный порочный круг. Компании годами заказывают у ODM целые линейки. Модель за моделью. ODM создаёт для них серии ноу-хау и делает из них платформы и коробочные решения. И в итоге этими решениями пользуются все заказчики данного ODM!
Получается, что через ODM вы автоматически обогащаете технологические возможности конкурентов, а они - ваши. И о какой уникальности тут может идти речь? Разве что можно поиграться с позиционированием, маркетингом и креативностью рекламных роликов, не больше.
Однако, отказываться от ODM тоже опасно. Ведь конкурент не откажется и обставит вас за счёт дешевизны и скорости выпуска. В общем, ODM - это такая своеобразная игла для китайских смартфонных компаний. Их личный сорт пуэра.
Лично я считаю, что такое плотное вовлечение ODM в создание бюджетных смартфонов - это неплохо. Да, на выходе вы получаете почти одинаковые лопаты за 150 баксов. Но именно благодаря масштабу и наработкам таких компаний в эти 150 баксов запихивают столько всего.
Если у вас китайский (и не только) не яблочный смартфон, то погуглите, кто его родил на самом деле, и напишите в комментах - посмотрим, кто из трёх ODM-монстров победит.
Если вам зашла статья, то обязательно влепите ей плюсик и скиньте другу. Также рекомендую глянуть другие мои статьи: как китайский BYD стал автомобильным монстром, большой разбор всего китайского автопрома, статьи про NIO и Li Xiang, или удивительная история создателя Meituan.
Также подписывайтесь на мой тг‑канал Дизраптор. Там найдёте еще больше статей и постов, где я докапываюсь до сути инноваций, компаний и отраслей, и пишу об этом человечьим языком (не только про Китай/смартфоны, а вообще).
До встречи на просторах,
Алексей
Катался тут недавно по лесопарку и вдруг издалека заметил странную конструкцию, похожую на рупор.
Класс! — подумал я. — Наверное, чтобы в неё кричать и эхо слушать.
Подошёл поближе, убедился, что никто не смотрит, и давай орать в этот рупор — ну, чисто для научных целей. Заодно, думаю, может медведей распугаю, если вдруг прячутся где.
Смотрю — бабушка идёт в мою сторону. Я по-быстрому перестал пугать природу, присел на лавочку рядом с великом, делаю вид, что просто отдыхаю.
Бабушка поравнялась со мной, посмотрела внимательно и говорит:
— Молодой человек, вы неправильно прибором пользуетесь. В него не кричать надо, а наоборот — слушать.
Вот так. Отстал я от прогресса. Современными приборами пользоваться не умею. В моём детстве в такие штуки мы только орали.
21:30 конец рабочей смены у дневного, а мне херачить еще до утра.
Заваливают на ресеп 2 мужика с аистом под мышку.
Админ: - Вы на прием?
- Нам аиста починить. Крыло сломано.
- Где Вы его ночью взяли? Мы не лечим аистов. Вам в Москву к орнитологу нужно.
- Девушка, какая Москва? Крыло сломано, полечите.
Зовут меня на прием. Захожу и тот же разговор. А я в душе не еб..у как этих аистов чинить, чтобы потом он еще и летал.
- Могу только ампутировать крыло, остеосинтез - в Москву.
- Доктор, нам нельзя ампутировать. У нее муж на поле остался, ждет. Как они в Африку полетят? Он там один замерзнет и сдохнет.
- Ладно, давайте попробуем. Но раньше мы никогда не проводили остеосинтез аистам, Вы понимаете что мы рискуем.
- Доктор, оперируем.
Позвала я второго хирурга, ее поход домой резко отменился и началось веселье))).
Подготовка операционной, пациента. Катетер, наркоз, оперполе, доступ. Крови, кстати, было немного, возможно особенность (не знаю, птицу оперировала 2 раз в жизни). Кости сопоставили, спицу засверлили. Ушивание раны, швы, повязка.
Проснулась, перевели в стационар. Через 2 суток Маня освоилась и стала уже нас клевать, отбиваться, так как обработки ей не нравились и воротник тоже.
Прошла неделя, пациент шел на поправку.
Мужчины эту пару аистов определили на дальнейшую реабилитацию куда-то в Калужскую область. Нам даже прислали фотоотчет, что все у Мани хорошо. И что она бросила своего мужа, нашла нового и улетела с ним в теплые края.
Вот так и спасай поблядух)
@docpayterova
Редакция «Фонаря» продолжает следить за ходом расследования резонансного ДТП в Белгороде, в котором в начале февраля погибли две сотрудницы скорой помощи — Марина Паровышник и Ольга Любимова. За рулём второго автомобиля, который на большой скорости врезался в скорую, предположительно был военный Рамазан Г.
Редакция «Фонаря» в третий раз направила военным следователям запрос, чтобы узнать, как продвигается расследование и что известно о водителе иномарки, который врезался в скорую. Ранее нам отвечали, что по факту ДТП возбудили и расследуют уголовное дело.
— В соответствии с положениями статьи 161-й Уголовно-процессуального кодекса Российской Федерации, данные предварительного расследования не подлежат разглашению. По окончанию предварительного следствия мы готовы вернуться к рассмотрению вашего запроса, — отвечали редакции «Фонаря» в конце марта в Главном военном следственном управлении Следственного комитета России.
Через месяц новой информации от следователей не добавилось.
— Интересующее Вас уголовное дело находится в производстве военного следственного отдела Следственного комитета Российской Федерации по Белгородскому гарнизону, предварительное следствие продолжается, в связи с чем разглашение сведений может повлечь нарушение прав и законных интересов участников уголовного судопроизводства, — ответили на наш третий запрос.
При этом в конце апреля журналисты «Открытого Белгорода» сообщили, что предполагаемого виновника ДТП после выписки из больницы задержали следователи. Также издание со ссылкой на свой источник подтвердила версию о том, что водитель в момент ДТП мог быть пьяным. Напомним, что в марте из больниц выписали всех участников аварии: водителя скорой, а также двух пассажиров BMW Ису А., Мурада М., в коме тогда оставался только водитель Рамазан Г. После восстановления Мурад М. вернулся в зону проведения СВО.
Член Общественной палаты Белгородской области Набигула Багамаев тоже продолжает следить за ходом расследования резонансного ДТП. Он подтвердил «Фонарю» информацию «Открытого Белгорода» о том, что водителя иномарки Рамазана Г. выписали из больницы и забрали для проведения следственных действий. Также он сообщил последнюю информацию о состоянии здоровья одного из пассажиров BMW.
— Иса А. более-менее уже говорит. Сейчас он, по-моему, уехал из Белгорода к родным, чтобы побыть в спокойной обстановке. Ему пока нельзя много разговаривать, а здесь на месте его долбили звонками со всех сторон, и он сильно уставал. Его же в больнице всего собрали по кускам, все думали, что он вообще не выживет. В итоге, по воле Всевышнего, его здоровье поправляется. Он находится дома на лечении, — поделился с «Фонарём» Наби.
Редакция связалась с мужем погибшего фельдшера Ольги Любимовой Дмитрием Карпачёвым. Он подтвердил, что предполагаемого виновника аварии Рамазана Г* арестовали на два месяца, пока идёт следствие. Водителя BMW этапировали в Белгород, а судить его будут в Курском гарнизонном суде. Судебное заседание ориентировочно пройдёт в конце июня-начале июля.
Дмитрий также рассказал, что в конце апреля с ним связывался адвокат водителя, который для этого приехал из Мурманска в Белгород. Он предлагал ему «возместить моральный ущерб» за гибель жены, но Дмитрий отказался от этого предложения.
— Я посчитал, что это будет смягчающим обстоятельством для него, и мне это, конечно, не интересно. Я буду требовать для него максимальное наказание за убийство своей жены. Сейчас идут следственные действия, ещё не все экспертизы готовы, и дело в суд пока не передали, — объясняет Дмитрий.
Ранее родственники водителя также связывались со старшей сестрой Ольги Анной, предлагали «оплатить похороны и принести извинения», но тогда родные погибшей также отказались.
До момента, пока Рамазана Г* не задержали, вдовец переживал, что следствие могут «замять», потому что информации о виновнике ДТП, пока он лежал в больнице, практически не поступало, и, по данным мужчины, «врачи запрещали допрашивать» виновника аварии, пока он был в больнице.
— В принципе, я считаю, всё идёт в нужном направлении. Я переживал, что всё затянется, пока он лечится, но его задержали. Сидит в Белгороде сейчас, всё хорошо. Всё идёт медленно, хотелось бы быстрее, но всё идёт в нужном направлении. По крайней мере, всё на то указывает, — говорит Дмитрий Карпачёв.
Добавим, что Рамазан Г* с февраля проходил лечение в Главном военном клиническом госпитале имени Бурденко. Его и второго военного, который находился в машине, Мурада М*, доставили туда сразу после ДТП.
А водитель скорой Андрей лечился в Белгороде. Он тоже сильно пострадал, и, как говорит Дмитрий, сейчас передвигается на костылях.
Дмитрий предполагает, что Мурад М* и Иса А*, которые ехали в BMW вместе с Рамазаном Г*, будут проходить по делу как свидетели. При этом он тоже считает, что он косвенно виновны в случившемся с его женой и её коллегой, ведь они не отговорили своего товарища от поездки пьяным.
— У нас такие законы, что они проходят как свидетели. Если не потерпевшие. Будет интересно, если они тоже будут представлены как потерпевшие, — иронизирует Дмитрий.
Отметим, что, согласно открытым данным, с момента покупки BMW X7 в 2023 году Рамазан Г* получил не менее 94 штрафа за превышение скорости.
Сейчас Дмитрий Карпачёв в одиночку воспитывает их общую с Ольгой дочь, 17-летнюю Полину. Она учится в медицинском колледже и, как и мама, хочет стать фельдшером. После случившегося мужчина временно не работает — он был вахтовиком, но сейчас, когда он один заботится о ребёнке, он больше не может вернуться к старой работе.
Дмитрий также добавил, что в 2025 году Ольгу посмертно наградили орденом Пирогова — государственной наградой, которая вручается за самоотверженность при оказании медицинской помощи в условиях чрезвычайных ситуаций.
— Я хотел только одного — Оля погибла на работе, возила раненых. И мне бы хотелось, и она бы этого хотела, чтобы у неё была какая-то награда. Она прожила короткую жизнь, ей было всего 38 лет, но она посвятила всю себя и всю свою жизнь работе, — говорит Дмитрий Карпачёв.
В конце мая мы снова направим запрос военным следователям, чтобы узнать, какие произойдут подвижки с расследованием уголовного дела самого громкого ДТП начала 2025 года в Белгородской области. Мы продолжим следить за этим делом, пока не выясним, какое наказание понесёт его виновник.
Источник — fonar.tv
На реке Свияга самовольно происходит захват береговой зоны. Администрация города не реагирует, к водоёму подступы перекрывают. Меры к захватчикам не применяются.
https://maps.app.goo.gl/Jyemwomo69ZgossS8
Прошу помочь придать огласке
Привет, мои дорогие любители смертельно опасной необычной земной фауны. Как-то я постоянно не успеваю писать о тех интересных находках, которые встречались лично мне, во время моих экспедиций. Сегодня я этот пробел восполню, и расскажу вам историю из моей жизни, а заодно предупрежу вас о без преувеличения смертельной опасности.
Дело было в Калмыкии. В заповеднике "Чёрные земли". Мы приехали туда в июле, чтобы испытать свою удачу и поснимать животных в жаркое время года на водопое. У артезианского источника, где происходила съёмка, был установлен скрадок (небольшой деревянный домик), где мы и сидели в засаде.
В один прекрасный (или не очень) момент, я обнаружил на земле, прямо между ног наших штативов, куда я ставил свои обутые в босоножки ноги, небольшой белый шарик, обёрнутый паутиной. Я не большой специалист в арахнологии, но понял, что это кокон какого-то паука. Стало любопытно какого.
Потрогав немного паутину, подобранной с пола соломинкой, я привлёк внимание хозяйки кокона которая выбралась из-под доски, и начала раздражённо искать причину, побудившую её вылезти.
Нужно сказать, что, несмотря на то, что я в целом равнодушно отношусь к паукам, этот вызвал у меня отталкивающее впечатление: жирное чёрное тело было дополнено длинными тонкими ножками.
Причём, казалось, ножки жили отдельной жизнью и хаотично подёргивались, вытягивались и сгибались. Обычно так в фильмах ужасов показывают движения одержимых демонами людей. В общем, я не влюбился, мягко говоря.
К тому же, хоть я и не знал как выглядит её кокон, саму хозяйку я сразу узнал. Это была одна из чёрных вдов – каракурт. Обычно они с красными пятнами на теле, но бывают и полностью чёрные экземпляры.
Это смертельно опасный вид. Мне довелось слышать свидетельство известного арахнолога Александра Викторовича Понамарёва, которого этот паук кусал. Он лишь успел сказать жене, что произошло (это и спасло ему жизнь), так как уже к приезду скорой был не в состоянии говорить. А симптомы напоминали инсульт, от которого (учитывая его почтенный возраст) его скорее всего начали бы лечить.
Две недели в реанимации, потеря пятнадцати килограммов веса, обезвоживание, жуткие боли по всему телу, озноб, тошнота, спутанность сознания. "Я бы даже самому злейшему врагу не пожелал такого", – закончил свой рассказ Александр Викторович.
Так что, если приметили такой шарик, лучше к нему близко не подходить, "чёрный волк" (так переводится "каракурт") где-то рядом.
Возможно, вам интересно узнать, что мы снимали из этого скрадка. Поэтому немного фото из нашей экспедиции и героев наших съёмок
Сайгаки
Белоголовый сип
Корсак
Чернобрюхий рябок
-
У меня также есть Телеграм-канал, в котором я делюсь фото из своих экспедиций. Телеграм не пересекается с темами Пикабу, поэтому, если кому интересно следить за моими съёмками дикой природы ежедневно, это можно сделать тут: "Не раз очарованный странник"
...и как по мне, это получилось очень хорошо! Так вышло, что пост выходит аккурат под мой день рождения. Это чистейшей воды совпадение. Но я рада, что впервые за 3 года отмечу этот день и с вами вместе :)
Немного процесса!
Изначально эта юбка планировалась как два прямоугольника, сшитых меж собой. Видела много мастеров в интернете, кто так вяжет и их устраивает. Связала прямоугольники и разочаровалась. На талию садится дикой сборкой, которую в божий вид привести не смогла. Улучшить ситуацию в теории могло:
1) равномерно распределить сборки по талии (спойлер, отстой)
2) сделать одну большую сборку сзади (очень плохо)
Поэтому распустила, рассчитала убавки и связала всё с нуля. Видимо, вязание из прямоугольников - не мой путь ниндзя.
Убавки от бедра к талии выполняла укороченными рядами. Получилось плавно.
У кого что, а в моей сумочке всегда есть вязание. Поэтому вязала эту юбку где приходилось :)
Как ношу вязанную юбку в обычной жизни:
Пряжа: ~500 гр мерсеризированного хлопка (ближайший аналог по толщине нити Анна 16, я использовала китайскую no name пряжу)
Крючок: 1,2-1,5 мм
Резинка: мононить или то, что по душе вам
Время: ~неделя (если вязать вечерами)
Сделала бесплатное описание, скачать можно по ссылке в комментариях!
Спасибо за внимание! Была очень рада повидаться с вами :)
пы.сы. Мой день рождения - 2 мая, праздную свой 29 год. Планирую отмечать в лесу, сидя у муравейника, подкармливая муравьёв.
100 лет
Дорогие друзья! Хотел бы дополнить свой пост,про моего Деда, (Акименко Владимир Федорович),которому в прошлом году (22.12.2024 г) исполнилось 100 лет. У него куча внуков и кратно больше правнуков,которые любят его и по мере возможности проявляют какую заботу. У него сын рядом ,который заботится о нём и бабуле. В данный момент, Дед ждёт 80-ие священной победы над нацистами. Ещё рядом его спутница всю жизнь ,моя бабушка Валентина,которой уже 94 года
Апрель 25-ого
(В следующем году будет коралловая свадьба 75 лет совместной жизни)
Живут прекрасно, всего хватает,но хотелось бы,чтоб не забывали памяти ветеранов.
Почетный гражданин города.
Я. Хотел бы попросить,всех Вас,об одной маленькой просьбе!!! Уважаемые друзья!! Если кто может,кто хочет доставить радость старикам, прошу отправить какую нибудь открытку с поздравлениями 9 мая,он будет безумно счастлив услышать,что помнят!!
353265 краснодарский край, Северский район,пос. Черноморский, до востребования,кому Акименко Виктор Владимирович ( сын,он будет получать) можно дописать,для ветерана войны Акименко Владимира Федоровича. Простая открытка принесёт ему радость.
Спасибо!!!!!
UPD:
SATAN.6662 дня назадВладимир Фёдорович - один из немногих оставшихся в живых ветеранов Великой Отечественной войны, участвовавших в освобождении родной Кубани. Для своих лет он в прекрасной форме. Он немногословен, и видно, что за свою долгую жизнь интервью не раздавал и подвигами не хвалился. Спрашиваю: «В газете о вас писали?» Говорит: «Нет». А жена кивает - писали, но где и когда, не помнит.Владимир Акименко из поколения мальчишек, которых война заставила сразу после школьной парты брать в руки оружие и защищать свою землю. Мало их выжило в этой мясорубке, а ему повезло. Видно, ангел-хранитель есть.Пешком в СухумиПотерпев поражение под Москвой, фашистское командование делало ставку на захват нефтяных районов Кавказа и плодородных областей Дона, Кубани, Ставрополья.Война шла второй год. В начале лета 1942 года немцы взяли Ростов и полным ходом приближались к столице Кубани. Владимир Акименко, семнадцатилетний мальчишка, только окончивший 10 класс 58-й школы (возле ж/д вокзала в Краснодаре), мечтал попасть на фронт - Родину защищать. А фронт сам неминуемо приближался к его родине.- Мне ещё 18 лет не было, - рассказывает Владимир Фёдорович, - когда я пошёл в военкомат. В июле 42-го меня отправили курсантом в Краснодарское пехотное училище. За три дня до прихода немца в Краснодар подняли нас ночью по тревоге и - шагом марш пешком до Горячего Ключа. Там сделали привал, поели, передохнули и в ночь отправились дальше. Шли мы до самого Сухума.С 4 на 5 августа 1942 года личный состав Краснодарского пехотного училища убыл из города Краснодара по маршруту Краснодар - Апшеронск - Туапсе - Сочи - Сухуми. Колонна передвигалась пешком, делая за марш-бросок до 60 километров. В целях конспирации передвигались по ночам, местами труднопроходимыми горными тропами. «Идёшь над пропастью и спишь», - вспоминает этот поход ветеран. Совсем ещё мальчишки - пилотки, гимнастёрки, и оружия-то не выдали. В посёлке Лазаревском курсанты приняли присягу. Около ста километров проехали по железной дороге. Море, лето, здравницы. С трудом верилось, что рядом война.В городе Сухуми личный состав пополнил 41-ю Сухумскую дивизию. Необстрелянных бойцов стали готовить к решающим боям за Кубань.Во второй половине августа немцы оккупировали почти весь Краснодарский край, за исключением Адлерского, Геленджикского, Шапсугского (Лазаревского) районов, городов Сочи, Геленджика, Туапсе.Сухумская дивизия вместе с другими частями Красной Армии стояла надёжным заслоном для врага на перевалах Кавказских гор к Чёрному морю. 41-я дивизия, относящаяся к внутренним войскам НКВД, боролась на Кавказе со шпионами, парашютными десантами врага и немецкими диверсантами.Битва за КавказВ июле 1942 года советским вой-скам был зачитан приказ Сталина, где говорилось, что немецкие оккупанты хотят любой ценой захватить Кубань, Северный Кавказ с нефтяными и другими богатствами. Главным требованием этого приказа было: «ни шагу назад».Полгода шли кровопролитные бои на Сталинградском и Донском фронтах, не позволившие вермахту с ходу овладеть городом на Волге. На Кавказе войска Северо-Кавказского и Закавказского фронтов совместно с Черноморским флотом также в тяжелейших боях сорвали планы германского командования.В феврале 1943 года советские войска разгромили гитлеровцев под Сталинградом, и произошёл коренной перелом в Великой Отечественной войне. В это же время началось освобождение Кубани.Несмотря на победы советских войск немецкая армия не собиралась оставлять Таманский полуостров. А планировала отсидеться на земле между Чёрным и Азовским морями до изменения «общей обстановки» на фронте.Германское командование, намереваясь сохранить плацдарм на Тамани для последующего наступления, основательно готовилось к обороне. На её строительство сгоняли тысячи мирных жителей. Эти укрепления назывались «Готенкопф» (Готская голова), нам более известные как «Голубая линия». Сложнейшая линия обороны была оборудована дзотами и дотами, окопами, пулемётными площадками, проволочными заграждениями и заминированными полями. Общая протяжённость всех укреплений составляла 60 км.28 марта 1943 года в штаб 17-й армии рейха пришла телеграмма следующего содержания: «Фюрер решил, что 17-я армия должна удерживать «большую» позицию «Готенкопф» и должна включить в неё Новороссийск.Фашистское командование заблаговременно укрепило полосу обороны по линии город Новороссийск, станица Крымская, высота 121,4 (Сопка героев), хутор Горищное, станица Киевская, хутора Свистельников и Перекопка, создав так называемую «Голубую линию». Её заняли отборные горнопехотные полки, штрафные подразделения и офицерские части 17-й немецкой армии.Войска Северо-Кавказского фронта, очищая Кубань от захватчиков, вышли к «Голубой линии» на Таманском полу-острове в феврале 1943 года. По решению Государственного комитета Обороны СССР Северо-Кавказскому фронту выделили две усиленные дивизии НКВД. Одной из них была Сухумская дивизия.От воды до небаФашисты считали «Голубую линию» неприступной для противника, потому и назвали «голубая» - от воды до неба достаёт. К концу ожесточённых боёв она станет красной от пролитой крови наших солдат.Сухумцам поставили задачу прорвать «Голубую линию» в районе хутора Свистельникова.- В 43-м году в феврале месяце я участвовал в боях на Кубани в Крымском районе. Помню, это был хутор Свистельников, - рассказывает Владимир Фёдорович. - В первый бой пошли. В роте нас было 55 человек, осталось 11. Бои были тяжелейшие, потому что немцам ход только через Керченский пролив в Крым. Им деваться было некуда. Сейчас говорят, что бои там были тяжелее, чем в Сталинграде.Что ещё помнит старый солдат? Как лежали они в окопе на передовой, а из оружия у бойца был только карабин и одна ручная граната. И вдруг послышался гул надвигающихся танков. Куда тут с карабином против танка? Да, слава Богу, из леса выехали наши «тридцатьчетвёрки». А ещё запомнились воздушные бои. Поначалу наших самолётов было мало. «Мессершмитты» на бреющем полёте расстреливали сидящих в окопах бойцов. Перелом начался, когда в небе над Кубанью стали побеждать советские воздушные асы.Четверо суток длился штурм, хутор Свистельников был практически стёрт с лица земли. Четвёртого апреля немцы отступили, но половина дивизии осталась там навеки.В книге Н.М. Дисканта «В низовьях Кубани» описан боевой путь 41-й Сухумской дивизии ВВ НКВД. И подробно рассказано о боях за хутор Свистельников. Вот выдержки из книги:«Выгрузившись из эшелона, личный состав, совершив ночной марш-бросок по раскисшим весенним дорогам, к 30 марта 1943 года сосредоточился в ст. Петровской и был полностью приведён в боевое состояние.Хутор Свистельников фашисты укрепили несколькими линиями обороны, каждую из которых нафаршировали пулемётами, миномётами, противотанковыми пушками...Что представлял наш передний край? Сплошной линии фронта не было. Блиндажей, окопов не было. Были отдельные ячейки на наиболее сухих местах рисовых полей.Наступление началось утром 31 марта 1943 года на хутор Свистельников.Противник приспособил для обороны жилые здания, постройки, подвалы и естественные укрытия и стал оказывать упорное сопротивление.В этом бою во всех наступающих частях дивизии было ранено и убито до 50-80% личного состава».О проявлении массового героизма личного состава полка можно судить по количеству награждённых. За период боёв на Кубани орденами и медалями награждены 937 человек.Любовь, которая хранитДемобилизовался Владимир Фёдорович в 1949 году. Часть дислоцировалась в Осетии, потом их перебросили в Литву. Победу Владимир Акименко встретил в Вильнюсе. Старый чекист неохотно говорит о службе - «болтун находка для шпиона». В войска НКВД отбирали только самых надёжных партийцев.После службы Владимир Фёдорович связал свою жизнь с «нефтянкой». Сначала окончил техникум, потом Институт нефтепереработки в городе Грозном. Судьбу свою встретил на профсоюзной конференции. С очаровательной, улыбчивой Валентиной они сразу друг другу понравились. А потом случайно столкнулись в дверях техникума - оказалось, учатся вместе. Владимир пригласил Валю в кино. На свидание она сильно опоздала - долго искала, что надеть. Но он всё равно дождался, чем окончательно покорил будущую жену. А через год у Акименко родился сын Серёжа.Сорок лет проработал Владимир Фёдорович в нефтяной промышленности Грозного. Уехать из Чечни на свою малую родину, Кубань, пришлось в «лихие 90-е». Поселились в посёлке нефтяников Черноморском.
Искал ноутбук на авито и наткнулся на такой интересный отзыв
И самое главное, какой последовал ответ
Да, он не похож на банальные отписки или попытки максимально деликатно ответить, не задевая при этом чувства покупателя. Но, как по мне, это полностью развёрнутый ответ.
Не хотелось возвращаться к этой теме, но придется. После прошлой заметки, где я выложил переписку с угрозами в свой адрес из-за постов об Aдaмe Kaдыpoвe, получил больше двух тысяч комментариев. Все переживали, что меня найдут горячие южные парни, советовали быть осторожнее, смотреть по сторонам и т.д. Но удар пришел оттуда, откуда никто не ждал. На меня за этот пост написала заяву русская тетенька Екатерина, 64 года, счастливая бабушка двух прекрасных внучат у которой вся стена с поздравлениями с Пасхой христовой и фотками красивых разноцветных яиц:
Пост вышел 23 апреля в обед, а уже утром 24 апреля заява была написана, да.
Не, мне уже к такому не привыкать. Но знаете, что противно? Вот есть некрасивый прецедент: награждение ребенка боевой наградой (пятнадцатой в общем списке). Ладно еще сотни тысяч возмущенных гражданских. Но есть еще и масса недовольных бойцов всех национальностей, которых это оскорбило. Да-да, у меня среди подписчиков много действующих сотрудников Росгвардии и, в том числе, офицеров, которые благодарили меня, что я не замалчиваю тему и не боюсь об этом говорить. Потому что самим им говорить про такое по службе не положено. Но они живые люди и это их все равно оскорбляет, бесит, раздражает. И когда они видели статьи из моего цикла про Aдaмa, читали сотни комментариев поддержки, они понимали, что просто начальство у них такое вот, а люди это все не поддерживают. И начальство их не одобряют.
И тут русская тетенька пишет на меня, русского дяденьку, заяву. Тетеньку устраивает, когда ребенка награждают боевыми наградами, оскорбив, тем самым, тысячи бойцов и опустив их награды до уровня сувениров. Тетеньку устраивает, когда мне пишут угрозы физической расправой и оскорбления. Тут все нормально, претензий нет. А вот когда я просто опубликовал скриншоты этих угроз, тетеньку накрыло. Оказывается, межнациональную рознь разжигают не те, кто оскорбляют меня и мою страну, а я, который просто это обнародовал. Мало ли, что тебе угрожают? Сиди и терпи! А публиковать не смей. Нечего сор из избы выносить! Да даже здесь, на Пикабу, в комментах неоднократно писали, что я, например, "нацизм пропагандирую". А то и целые посты делали.
Самое интересное, что весь цикл из четырех статей я писал про одного конкретного человека, нигде не указав ни одной национальности. Но тетенька, не приходя в сознание, видимо, решила, что я разжигаю ненависть к чеченскому народу. Ну так давайте послушаем мнение настоящего чеченца:
Представляете, чеченский боец Росгвардии тоже согласен со статьями и поддерживает то, что в них написано. Зелимхана пост не оскорбляет, а русскую Екатерину оскорбляет. И чтобы защитить чувства Зелимхана после прочитанных им моих постов она пишет на меня заяву. Кажется, что сюрреализм. Но нет, обычная жизнь.
А всех желающих писать на меня заяву по 282 статье хочу огорчить: состава в заметках про Aдaмa нет от слова "совсем". Ибо не разжигается ненависть и нет признака, по которому ее разжигают. Ни в одной статье не указывается национальность или религия. Я, как бы, не совсем дурак, поэтому пишу про конкретного человека. Медали же - это не признак. Более того, каждое слово подтверждено ссылками на статьи из федеральных СМИ. Ну а Халиду и ему подобным, которые абсолютно ни с чего, на ровном месте, слали мне угрозы и требовали извинений, передаю пламенный привет. Видите, какой мир тесный? Вчера ты смело угрожал незнакомому человеку и требовал извинений, был четким, дерзким, ауф и все дела, а завтра, может получиться, уже сам будешь дрожащим голосом извиняться. Будьте людьми, ведите себя нормально и живите мирно.
Автор: Иван Котт (https://t.me/kottoblog)
Купил дом, пару лет назад. Бывший владелец умер. Продавала его племянница, женщина преклонных лет, которая про дом, ничего не знала. Дом оказался реальной "капсулой времени 70-80-х годов". При продаже, она сказала:дом отапливается котлом.
Я спросил: а где насос?
-Незнаю...
Ладно, купил, позвал спеца.
Спец, походил, понюхал, посмотрел, пощупал. Вынес вердикт:
Котёл-самоточный, нагрел, вода сама пошла по трубам гулять.
Я спросил:
- И надолго его хватит?
-Ну, ещё твои внуки погреться.
Батареи в доме:старая чугунина на ножках из 60-х. Про них тоже спросил:
-На сколько хватит?
-Правнуки твоих внуков греться будут...Но должен постоянно работать кочегаром в холодное время года.
На тот момент мы в этом доме жить не собирались(купили его, как дачу) и поэтому, я параллельно установил пеллетный котёл(управление с мобиля и прочие ништяк)
Почему пеллетный, а не газовый или электрический, я живу в "Гондурасе", и у нас всё это очень дорого.
Потом у пса, которого я взял с приюта, отказала одна задняя лапа, и я вместе с ним переехал в этот дом(чтоб не таскать его на руках с 5 этажа).
Это он в доме у камина, с лапой всё нормально!
А потом переехал мой сын.. А через некоторое время и жена припёрлась... Вообщм квартира в городе стоит пустая, а мы живём в доме, который купли "под дачу"! И теперь когда на улице очень холодно, жена говорит:
-Затопи "старика"..
А когда холод обещают под утро:
-Скажи "молодому", чтоб к утру до 23° дом нагрел.
Но это не всё.
Нашёл такую вещь:
1971-го года выпуска. Рубит жесть -только давай!
Микро-пылесос, для автомобиля. Сосёт только в путь!
Инструкция 1
Инструкция 2
Так вот меня поражает:
- Один агрегат 1969 года, другой 1970 года, третий 1971 года. Все работают и помирать не собираются!
Ну есть ещё такой велосипедный карбитовый фонарь, который тоже помирать не собирается.
🤦♂️
Ничего не хочу придумывать.
Ничего не хочу писать в стиле "хоррор".
Просто жизнь.
Которой люди живут уже более 2,5 лет.
И приспосабливаются.
И привыкают.
***
Конец февраля 2022 года. Как таковых, боев за город не было. Просто ВСУ ушли и вошла российская армия.
Несколько дней отношение некоторых жителей было настороженное, но когда увидели, что солдаты России - "вежливые люди", настроение изменилось. Хотя у очень многих настороженности и не было - город расположен почти на границе и пророссийские настроения были очень сильны.
Разумеется, в общем количестве были и настроенные проукраински, но их было не видно и не слышно. Хотя, как оказалось, они внимательно наблюдали и запоминали, кто и как относится к российским солдатам.
Потом было 9 Мая.
Впервые за много лет зажжен был Вечный Огонь у памятника павшим в Великой Отечественной войне.
Люди, собравшиеся на митинг, плакали, обнимались с солдатами, надеялись, что жизнь начнет налаживаться. Ведь именно с приходом России специалисты подключили энергоснабжение, которого не было 3 месяца.
Начали выдавать гуманитарную помощь.
Выдали по 10000 рублей.
Предприниматели начали возить российские товары и продукты.
Жизнь стала налаживаться.
Быстро прошло лето.
И вдруг в сентябре пошли слухи, что российские войска почему-то отходят.
В это не верилось.
Оказалось, правда и вскоре в город зашли те, кто называли себя "освободителями".
Как таковых, боев за город не было, но какие-то группы прикрытия оставались.
Были перестрелки, были погибшие среди русских солдат.
Их трупы лежали вдоль дорог по 2-3 недели - хоронить запрещали. Солдаты ВСУ со смехом называли их "дохлыми орками".
Буквально в последние дни перед приходом в город ВСУшников, сын с семьей на машине выехали в Россию. Оставаться ему было невозможно, т. к. все знали о его пророссийских настроениях.
Мы с женой выехать не могли, потому что на руках была парализованная теща да и моя мама пребывала не в самом лучшем состоянии здоровья.
Когда до захода в город ВСУ оставались считанные часы, некоторые из наших соседей решили уехать. Они собрали вещи, сели в микроавтобус и поехали в сторону России. Не скажу точно, сколько там было человек, но не менее 10.
По дороге машина была расстреляна и сожжена. Погибли все.
Через три дня в мою квартиру постучали. На пороге стояли солдаты. Меня оттолкнули и вошли. Все в камуфляже, с оружием. Естественно, никаких документов никто не показывал.
Потребовали паспорт.
К счастью, мы не успели заменить паспорта на российские, хотя уже документы были поданы.
Более того и я и жена были зарегистрированы, как работники комиссии по проведению референдума о вхождении региона в состав России. Эти документы вероятнее всего успели уничтожить, т.к. за 2,5 года жизни при "освободителях" этот вопрос никогда не всплыл.
Как я понял, местные доброжелатели указали на мою семью, как на сторонников Русского Мира.
Солдаты перевернули всю квартиру в поисках компромата.
Буквально за день до их прихода, я перерыл всë дома и убрал всё, что имело отношение к России - георгиевские ленты, флажки, газеты, различные материалы.
В процессе обыска меня периодически били.
Потом они потребовали провести их в гараж. Т.е. они четко знали, где нужно искать. В гараже были флаги и другие материалы.
К счастью, гараж я тоже успел почистить. Там на момент обыска не было абсолютно ничего, что могло бы скомпрометировать мою семью.
Я довольно точно знаю, кто направил этих солдат, потому что в гараже у сына был только один его знакомый и он видел все, что там находилось.
После обыска гаража меня опять стали бить и задавать один вопрос: "Где твой сын?" Я отвечал, что не знаю куда он уехал.
Ничего не добившись, меня поставили к стене и сказали, что сейчас расстреляют.
После чего дали очередь над головой.
Ощущения описывать не буду.
Меня еще несколько раз ударили и ушли, а я пошел домой.
Разговаривали они на украинском, который был больше похоже на суржик. Как понимаете, литературный украинский вряд ли знает большинство жителей Украины. Говорят либо на суржике (русско-украинский), либо на на каких-то других диалектах.
Так началась наша жизнь при освободителях.
Если интересно, продолжу выкладывать продолжение.