Пригородный автобус. Кондуктор — молодой парень с синдромом Дауна. Опрятный, хорошая и интеллигентная речь, слегка медлительный. В автобус заходят люди, он при входе проверяет билеты. Водитель орет, мол, пусть все заходят, потом проверишь. Но ведь он проходил инструктаж, его учили, как надо! Среди пассажиров есть взрослый с детьми, говорит: "У нас проездной". Водитель презрительно: "Сейчас еще проверять начнет". В дальнейшем заходят люди, он пересчитывает протянутые деньги. Смотрят, как на ненормального, типа зачем пересчитывать? До слез. Кто из всех этих людей умнее: парень, который пробился, как березка из асфальта человеческой жестокости и насмешек, или эти "асфальтоукладчики"? Жестокие, злые и бездушные.

Я помню свой первый бой, в котором из нас, сорока двух человек, осталось в живых четырнадцать.

Я ясно вижу, как падал, убитый наповал, мой друг Алик Paфаевич. Он учился во ВГИКе, хотел стать кинооператором, но не стал…

Мы бежали недалеко друг от друга и перекликались — проверяли, живы ли. И вдруг:
— То-o-o-ли-ик!
Обернулся. Алик падает…
Рядом кто-то кричал:
— Чего уставился? Беги со всеми, a то и самому достанется, если на месте-то…
Я бежал, не помня себя, a в голове стучало: нет Алика, нет Алика… Помню эту первую потерю как сейчас…

Из оставшихся в живых сформировали новый полк — и в те же места. Грохот такой стоял, что порой сам себя не слышал. A однажды утром была абсолютная тишина, и в ней неожиданно:
— Ку-ка-ре-ку-у!..

Петух какой-то по старой привычке начинал день. Было удивительно, как только он выжил в этом огне. Значит, жизнь продолжается…
A потом тишину разорвал рев танков. И снова бой.

И снова нас с кем-то соединили, и снова — огненная коловерть… Командиром нашего взвода назначили совсем молоденького, только что из вoeншколы, лейтенанта. Еще вчера он отдавал команды высоким, от юношеского смущения срывающимся голосом, а сегодня… я увидел его лежащим c запрокинутой головой и остановившимся взглядом.

Я видел, как люди возвращались из боя совершенно неузнаваемыми. Видел, как седели за одну ночь. Раньше я думал, что это просто литературный прием, оказалось — нет. Это прием войны…

Ho там же я видел и познал другое. Огромную силу духа, предельную самоотверженность, великую солдатскую дружбу. Человек испытывался по самому большому счету, шел жесточайший отбор, и для фронтовика немыслимо было не поделиться c товарищем последним куском, последним куревом. Может быть, это мелочи, но как передать то святое чувство братства — не знаю, ведь я актер, а не писатель, мне легче показать, чем сказать.

Говорят, человек ко всему привыкает. Я не уверен в этом. Привыкнуть к ежедневным потерям я так и не смог. И время не смягчает все это в памяти…

... Мы все очень надеялись на тот бой. Верили, что сможем выполнить приказ командования: продвинуться в харьковском направлении на пять километров и закрепиться на занятых рубежах. Mopoз стоял лютый. Перед атакой зашли в блиндаж погреться. Вдруг — взрыв! И дальше — ничего не помню… Очнулся в госпитале. Три ранения, контузия. Уже в госпитале узнал, что все, кто был рядом, убиты. Мы были засыпаны землей. Подоспевшие солдаты нас отрыли.

B госпитале меня оперировали, вытащили осколок, a потом отправили caнпоездом в другой госпиталь, находящийся в дагестанском городе Буйнакске. Помню заставленные кроватями длинные коридоры. И громкий, словно пытающийся сдержать неуемную радость голос Лидии Руслановой: "Валенки, валенки…"

Пластинку ставят несколько раз. Мы знаем: это по просьбе бойца, который сейчас на операции. Ему надо было срочно ампутировать ногу, a в госпитале не осталось анестезирующих средств. Он согласился на операцию без наркоза, только попросил: поставьте "Валенки"…

Когда меня спрашивают, что мне больше всего запомнилось на войне, я неизменно отвечаю: "Люди". Есть страшная статистика: из каждой сотни ребят моего поколения, ушедших на фронт, домой возвратились лишь трое… Я так ясно помню тех, кто не вернулся, и для меня слова "за того парня" звучат уж никак не отвлеченно…

После ранения на фронт я вернуться уже не смог. Меня комиссовали подчистую, никакие мои просьбы и протесты не помогли — комиссия признала меня негодным к воинской службе. И я решил поступать в театральный институт. B этом был своего рода вызов врагу: инвалид, пригодный разве что для работы вахтера (я действительно побывал на такой работе), будет артистом. И здесь война вновь страшно напомнила o себе — требовались парни, а их не было… Так что те слезы в фильме "Белорусский вокзал", в квартирке бывшей медсестры, вовсе не кинематографические.

Лично я не стал бы называть войну школой. Пусть лучше человек учится в других учебных заведениях. Но все же там мы научились ценить Жизнь — не только свою, a ту что c большой буквы. Bce остальное уже не так важно…

Надпись на билборде: "Дорогая Канада. Мой хиджаб. Мой Выбор."

Miss: Представьте меня в Саудовский Аравии на этом билборде: "Дорогая Аравия, мое бикини, мой выбор. Сколько мне останется?"

Материал был взят и переведен с Рэддита. Приятного прочтения!

1. Если вам надо нарисовать прямую линию без линейки, нарисуйте две точки и поставьте в одну из них карандаш. Теперь смотрите только на другую точку и ведите линию. Ваш мозг будет так управлять рукой, что линия получится прямая. Этому в детстве научил меня папа, который работал чертежником еще до эры компьютеров.

2. Если вы примите перед сном теплый душ, то в кровати ваше тело будет постепенно остывать, потому что нагрелось в душе. Снижение температуры мозг воспримет как первую стадию засыпания, и вы действительно уснете быстрее. Я страдаю бессонницей, большинство лекарств мне не помогают, но этот способ неизменно работает.

3. Если у вас сбилось дыхание, и при вдохе ощущается боль в груди, это синдром прекардиального ущемления. Ничего страшного. Достаточно начать дышать неглубоко и прерывисто, и все пройдет. Выдыхайте, будто только что отодрали с тела пластырь.

4. Если вы порезали палец, и вам достаточно больно, ущипните себя в другом месте. Мозг решит, что щипок более болезненный, и рана не станет так беспокоить. Это не работает в случае сильных ранений, но при большинстве бытовых травм отлично помогает.

5. Если у вас часто, но не очень сильно болит голова, попробуйте больше пить воды. Такого рода боли часто возникают из-за обезвоживания организма.

6. У моего отца была замена коленного сустава. Он отказывался пить обезболивающие таблетки, но в какой-то момент боль стала такой сильной, что он не мог ее терпеть. Он принял несколько таблеток, но пока они подействовали, стонал от боли. И тогда я стал расспрашивать его о студенческой квартире, в которой он когда-то жил. Какой ковер лежал на полу, какого цвета были занавески, какая посуда стояла в полках на кухне? Это позволило ему отвлечься от боли. Он предался воспоминаниям, и о боли позабыл. А потом подействовало лекарство.

7. Пару лет назад, когда моему отцу стало плохо, и к нам приехала бригада врачей, мои сестры так разнервничались, что у них началась истерика. Один из врачей отвел их в сторону, стал спрашивать, какие уроки сегодня были в школе, что задали на дом, куда они ходили гулять. Сестры успокоились и больше не мешали врачам делать свое дело.

8. Вы можете быстро научиться находить небольшие отличия между похожими картинками, немного потренировавшись. Попробуйте свести глаза таким образом, чтобы обе картинки слились, а затем сфокусируйте их воедино. Одинаковые места полностью совпадут, а разные будут расплывчатыми. Я таким образом сравнивал целые страницы документов и быстро находил пропущенную точку в одном из них или лишнюю запятую. И это работает, даже если все написано на иностранном языке.

9. Не любите или не можете бегать? Замените бег на быструю ходьбу частыми и короткими шагами. Раньше я с трудом пробегал 3 км, сейчас легко преодолеваю 8. При таком способе перемещения меньше нагрузка на коленные суставы.

10. Свело ногу? Возьмите большой палец этой ноги и потяните его вперед. Не знаю, может это и плацебо, но в моем случае судорога сразу прекращается.

11. Когда люди едят с маленькой тарелки, им кажется, что они съедают больше, чем на самом деле. Это доказано исследованиями, и это хорошая помощь при похудении.

12. Если не можете быстро заснуть, думайте о привычных вещах, но в необычных цветах и формах. Я думаю о фиолетовой траве. Когда хорошо ее себе представляю, добавляю красное небо. Потом зеленую корову, которая ест фиолетовую траву под красным небом. Главное, чтобы в вашем представлении картинка была цельной. Потом добавляйте другие предметы. Так мозг быстро устает, и вам легче уснуть. В моем случае работает всегда.

Похожие подборки без цензуры и купюр ежедневно выходят на моем канале https://t.me/realhistorys

Всем здоровья и добра!

Заметили, что демонизация продуктов происходит волнами?

Я помню времена, когда мы все должны были вот-вот умереть от куриных яиц. Не больше одного яйца в неделю! Иначе - смерть, причём мучительная! Яйцо проникает прямо в ваши вены (в том виде, как вы едите – глазуньей там или омлетом, а если не принять меры предосторожности, то и со скорлупой! И нидайбох съесть яйцо вкрутую — застрянет наверняка!) и закупоривает их своей коварной белково-желтковой массой. И всё. Кранты вам.

Потом настали времена неминуемой гибели от сливочного масла. Оно тоже закупоривало вены. Вызывало инфаркты и инсульты. То ли дело маргарин! Маргарин "Который мыла мама" - вкусный и полезный, ага:) А моя свекровь, помню, спасалась от сливочного масла... пальмовым (да-да!). Всё готовила на пальмовом масле (где-то покупала его в больших банках), потому что на сливочном нельзя - смерть! Вскоре и на маргарине стало нельзя – там трансжиры!!!1 Никто не знал, что такое «трансжиры», но страх перед этим словом заставил впечатлительных людей отказаться и от «рамы» и от других маргаринов, но и такой отказ не принёс успокоения всем, кто ест еду, потому что над человечеством нависла новая угроза:

Лапша быстрого приготовления демонически хохоча стала отравлять нам жизнь. Ведь она остаётся в желудке! Навсегда! И сидит там. Даже в вены не попадает! Не переваривается! Вопреки законам физиологии и даже физики!

А потом надолго - лет на десять, наверное, наступили времена "неминуемой скорой смерти" от глутамата натрия. Он - везде и все мы от него умрём. Почему именно мы от него умрём преподносилось смутно. Это соль, а значит, вредно для сердца. Почему глутамат натрия хуже, чем хлорид натрия (известный каждому повару под намекающим названием «поваренная соль») не сообщалось. Но глутамат был крайне вреден. Он проникает в мозг! Мы к нему привыкнем. И не будем есть еду без глутамата. И умрём. Видимо, от голода.

Потом главным пищевым демоном стало пальмовое масло:) Оно почему-то тоже проникает в вены и там разрушает. И не пущщает. А ещё оно не усваивается. Помню, как-то спросила: а разве то, что не усваивается, не покидает наш организм вместе с каловыми массами? На меня посмотрели, как на умалишённую. Ты что? То, что не усваивается, попадая к нам в организм, остаётся там. Навсегда. Это и есть то самое «неусвоение»!

Кстати, все демонизируемые продукты попадают к нам в вены (или другие органы) прямо в том виде, в котором мы его съели. Например, съели вы кусочек сала, оно прямо изо рта попадает вам в печень. Целым куском, ага. И портит. Главное, варёная гречка почему-то не попадает. А майонез попадает. Вместе с банкой, видимо.

Майонез, кстати, тоже на маленькое время был демонопродуктом, но как-то быстро сошёл на нет. Почитали состав, посмотрели видосы, как легко и быстро его готовить (действительно легко и быстро), там в составе из вредного только яйца, но они вредили 20 лет назад – теперь почему-то не вредят, устали, наверное. Ну, и майонеза как-то перестали бояться.

Но это – тогда, а то – сейчас.

Внезапно оказалось, что в майонезе есть и другой вредный продукт – подсолнечное масло. Оно расщепляется и выделяет. Даже без майонеза. Само по себе. Суживает сосуды и вызывает желудочные реакции. Главное, совсем недавно нельзя было готовить на сливочном и ни боже мой на пальмовом. На маргарине тоже нельзя - там страшные трансжиры!!11 А теперь уже и на подсолнечном нельзя.

А вот на сливочном - уже можно. И яйца тоже стало можно, я даже с удивлением прочитала, что такие вредные 20 лет назад яйца теперь занимают первые строчки в списках самых полезных продуктов — вот, как изменились человеческие организмы всего за 20 лет! Приспособились! А ещё говорят, что эволюции не существует, ахах. И лапшу быстрого приготовления научились переваривать - оказалось, что кроме муки и воды в ней ничего нет. А ужасный глутамат - в отдельном пакетике, можно и не добавлять:) Глутамат тоже стал не более вреден, чем поваренная соль.

А вот интересно, какой из продуктов станет следующей угрозой человечеству?

Смотрим, что за ООО "Мултон" 🤔

Хм... 🤔

А-а-а, понятно, санкции работают

Забавно наблюдать, как после ухода Кока-Колы, количество и разнообразие колы на прилавках растёт в геометрической прогрессии

Филолог знает 25 синонимов к слову хуйня.
Механик знает 476 деталей с таким названием.

Камера в нашем коттеджном посёлке засняла секс каких-то людей у забора.

Так вот, мы с соседями возмущаемся, сколько ещё будет продолжаться подобный беспредел!

21-й век, а камера уличного наблюдения недостаточного качества, чтобы нормально все рассмотреть!

Мой знакомый, спустя примерно 7 лет брака узнал, что он не отец своим детям.

Его бабуля, рассматривая фотки подросших внуков, подивилась, что дети удивительно не похожи на родителей. Он сделал тест. Выяснилось, что из троих детей только второй от него. Двое других - от разных мужчин.

Брак был заключён по залёту.

Самураи в Японии были распущены как каста в 1868 году;
Первый примитивный факс изобрели в 1843 году;
Что означает, что у Льва Толстого было 25 лет, чтобы отправить факс какому-то самураю 🌚

Это была рубрика ненужные факты, всем спасибо ✨

Источник: https://t.me/denissexy/3818