Я отвечаю «Да» и сажусь. Дальше слышу:

— А ты откуда?

— Я из России 🇷🇺

Парикмахер оживился, будто услышал не страну, а пароль. Замахал руками и говорит:

— О, Россия! Отлично! Ты мне уже нравишься!

И так активно жестикулирует, что я понимаю: передо мной — не датчанин. Хотя говорит по-датски без акцента и выглядит как датчанин. Но руками машет так, будто ему тесно в собственной профессии.

Я решил его спросить:

— А ты сам откуда?

— Из Турции! — говорит он

После этого я сказал что-то хорошее о Турции чтобы поддержать беседу. Парикмахер засиял. Мол, у нас, турков и русских, много общего!

Потом наклоняется ко мне, как человек, собирающийся сообщить государственную тайну, и говорит:

— Тебя наверное датчане задолбали вопросами о политике?

Я кивнул.

Он ходит туда-сюда, смотрит на меня как на другана:

— Наверное, надоели этими полицейскими вопросами “Откуда ты?”, “Кем работаешь?”, “Как давно живешь в Дании?”, “По датски говоришь?”

Мне смешно. Потому что я знаю, о чём речь. Я об этом даже в блоге писал, что датчане задают вопросы по протоколу: в одной и последовательности и формулировке

Парикмахер продолжает:

— Ну а ты еще и русский, так к тебе с политикой лезут?

Я киваю в третий раз. Это был уже не кивок, а служебное подтверждение

Тут еще сильнее засиял. О стрижке уже забыл, ходит туда-сюда, потом как БЭМЦ щелкнет пальцами, и говорит:

— Чувак, у меня для тебя лайфхак! Просто говори им что ты турист!  

На этом моменте я начинаю ржать, ведь я уже так делал несколько раз 😁

— Говори что ты турист, бро! Скажи что просто смотришь страну, они сразу отвалят. И это работает! Никаких лишних вопросов, просто скажут тебе “Enjoy Denmark!” — и всё

Затем парикмахер посмотрел в потолок и добавил:

— И о политике с тобой говорить не будут!

Я поблагодарил его. Мы оба были довольны собой. Он — тем, что помог человеку. Я — тем, что получил подтверждение своей теории.

Знаете что самое забавное? Ровно через минуту он продолжил разговор…  О политике! 😁

Пишу о Дании в блог Хюгге Хуюгге

Марина заказала салат «Цезарь». В тарелке, помимо курицы и сухариков, лежал помидор черри. Один.

Марина посмотрела на помидор так, будто это была подброшенная улика.

— Это возмутительно, — сказала она громко. — В меню на картинке их было три.

— Марина, — попытался я сгладить углы, — возможно, это очень большой помидор, просто в сжатом виде. .zip-архив помидора.

— Нет, Вань, ты не понимаешь. Это нарушение публичной оферты. Официант!

В этот момент во мне что-то щелкнуло. Мой мозг, измученный годами работы с людьми, которые требуют инструкцию к туалетной бумаге, переключился в «Аварийный режим». Я перестал видеть в Марине симпатичную девушку. Я увидел в ней «Тикет №408: Некомплект поставки».

Когда подошел перепуганный официант, я перехватил инициативу. Я не хотел скандала. Я просто начал *работать*.

— Коллега, — обратился я к официанту своим специальным успокаивающим баритоном (я называю его «Голос для тех, кто купил дырявую лодку»). — Мы наблюдаем расхождение между визуализацией продукта в каталоге и фактической комплектацией. Клиент, — я кивнул на Марину, — испытывает фрустрацию из-за недополучения витаминной группы.

Официант моргнул. Марина замолчала с открытым ртом.

— Чтобы мы могли закрыть этот инцидент без эскалации на уровень администратора, — продолжил я, — предлагаю оперативное решение: комплимент от шефа в виде десерта, который компенсирует моральный ущерб и дефицит ликопина.

Официант, загипнотизированный терминологией, кивнул и убежал. Через минуту он вернулся с двумя чизкейками. Бесплатно.

Марина ела чизкейк молча. Когда мы вышли из кафе, она посмотрела на меня с опаской.

— Ты так с ним разговаривал... — протянула она. — Как будто робот. Или маньяк.

— Я просто урегулировал претензию, — пожал я плечами.

— Знаешь, — сказала она, садясь в такси, — мне кажется, нам не стоит продолжать. С тобой как-то... слишком спокойно. Как в морге.

Вернулся домой. Сергей встретил меня в коридоре. Я рассказал ему про помидор и чизкейк.

Кот зевнул, подошел к своей миске и выразительно посмотрел на меня. В миске было пусто.

— Даже не начинай, — сказал я ему. — Оформляй заявку через форму обратной связи. Срок рассмотрения — до утра.

Сергей укусил меня за ногу. Видимо, у него приоритетный тариф обслуживания.

Ваш Иван.П.

Выглядит Певек вот так:

На фото видно удобную гавань, которая и убедила когда-то строить город именно в этом месте. Типа удачное географическое положение (хотя если снова посмотрите на карту выше, то положение будет выглядеть менее удачным).

В 1933 году сюда пришла советская власть. Первые дома делали похожими на жилища местных:

А иногда это и не дома были, а землянки. Если посмотреть на климатические данные Певека, то легко можно представить уровень комфорта жизни в землянке там:

Главный исторический деятель Певека - это Наум Пугачёв. Вот он на фотографии:

В августе 1933-го он прибыл на место будущего города вместе с женой, тремя сыновьями и отцом. И за несколько лет создал Певек практически на пустом месте.

Местные жители активно помогали, а взамен получали доступ к медицине и образованию. Помогали по-разному, но в том числе и таскали разбросанные по тундре горные породы. Геологи быстро догадались, что тут зарыто много чего ценного. В 1937 году были открыты Пыркакайские штокверки - одно из крупнейших месторождений олова. Позже нашли еще золото, ртуть, уран... В общем, значение город имел важное.

Население города довольно быстро росло. Кстати, статус города появился только в 1967 году. Певек и на картах долго не обозначали - секретность.

Википедия говорит, что в 1976 году Певек вошел в список 100 лучших городов СССР. Вот фото начала 80-х годов:

К 1989 году здесь проживало почти 13 тысяч человек, но потом начались "девяностые" и все остальное. В общем, сейчас певекчан чуть больше 4000 человек.

Главное событие последних лет тридцати - начало работы плавучей атомной электростанции "Академик Ломоносов". Ее долго строили и наконец достроили, а потом и доставили в Певек. Вот она красивая стоит и дает энергию (правда, очень дорогую, как говорят):

Но это все история, а интересно же узнать, как дела в городе сейчас. В начале декабря я в Вк пообщался с местной жительницей Екатериной:

- Для всех очевидны минусы жизни в городе - далеко, холодно, дорого, некуда сходить, плохой интернет. Согласны с этими характеристиками?

- Пару пунктов меня смущают. Холодно - ну тут как сказать, воздух у нас сухой и морозы не так сильно ощущаются. Некуда сходить - тут, знаете, всё зависит от людей и их границ. Понятно, что развлечений намного меньше, чем на материке. Но у нас есть уникальная возможность, ведь мы живём можно сказать в природе. Столько красивых мест, просто бери и иди. Особенно летом. Можно на сопку, можно к морю. Когда я слышу от людей, что за лето они ни разу не выехали в тундру, для меня это просто дикость. Да и культурные учреждения очень часто устраивают мероприятия, довольно-таки неплохие.

- Плюсы жизни в Певеке?

- Из плюсов - считаю, что это личное время. Кто ещё может похвастаться хождением на обед домой? Есть такая возможность. Ещё можно после работы опять же взять семью и отправиться куда-нибудь за город. Природа здесь чудесная. Летом рыбалка, грибы, ягоды, путешествия в разные точки района.

- Дикая природа не наступает? Медведи в город заходят?

- Медведи заходят, но мы уже привыкли. В сёлах есть добровольцы "Медвежий патруль", а тут в городе обычно звонят в полицию или Росгвардию.

- Сколько длится полярная ночь у вас? Часто ли северное сияние бывает?

- Полярная ночь с 22 ноября по конец января где-то, числах в 20-х января солнышко выходит. А северные сияния очень часто. Просто есть яркие, а есть не очень, но раз в две недели стабильно. Однажды видела прям красное сияние, но это было в школьные годы. Сейчас бывает только сине-зелёное.

- Куда можно сходить в самом городе?

- Ну опять же есть музей, библиотека, культурно-досуговый комплекс - часто устраивают различные мероприятия. Кинотеатр, бильярд, кафешки, бар. В последние годы много общественных пространств открылось красивых.

На последнем ответе захотелось подробнее остановиться и посмотреть, что же там за музеи и кафешки. Для этого давайте посмотрим на исторический центр Певека:

Чаунский краеведеский музей открылся в Певеке в 1977 году. Вот так выглядит зал естественной истории Чукотки:

Неподалеку от музея находится здание местной администрации. Его украшает гордая надпись про самый северный город страны:

Обратили внимание на время? Полярный день, да.

Сверху эта часть города выглядит примерно так:

На переднем плане на кадре выше видно кусочек дома. В нем находится кафе "Арабика". Отзыв про него: "Неожиданно хорошая точка общепита в Певеке. Уютно, хорошая и качественная кухня, быстро по меркам Певека обслуживают, есть доставка по городу. Больше всего понравилась пицца с олениной - попробовал по совету главы Певекского городского округа Ивана Леюшкина и не разочаровался! Реально очень вкусно!"

Кстати, уважаемый Иван Леюшкин отказался мне рассказать о городе и не ответил на сообщение в Вк. Может еще бы что-то интересное посоветовал.

Дальше можно пойти по Советской улице и добраться до культурно-досугового комплекса (желтое здание):

В нем работают всякие кружки для детей и взрослых, кукольный театр, кинотеатр. Вот кстати афиша на 6-7 января:

Так выглядят жилые районы Певека:

Видно характерные особенности северных городов: яркие фасады, ни одного дерева. А еще дома расположены так, чтобы максимально защитить людей от местного "южака" - порывов ураганного ветра скоростью в 50-70 метров в секунду. Дует он с соседних сопок:

На карте попался еще ресто-бар "Куваев", у которого указано меню. Посетителям предлагается отведать акутак - чукотское мороженое из топленого сала тюленей с ягодами и сахаром за 1500 рублей, запеченого гольца за 3500, пререм по-чукотски - паштет из оленины и оленьего жира в компоте из ягод брусники с чукотскими лепешками кав-кав за 1800 и суп из зайца с характером Севера за 900 рублей. Нашел в интернете, как выглядит акутак. Приятного аппетита:

По поводу цен на продукты нашлось следующее. В регионе есть специальная программа, по которой на некоторые продукты устанавливаются сниженные цены. Для этого специальные голубые ценники сделали:

А так вот бананы за 1100 рублей, например:

Сейчас, когда я пишу этот пост в Москве в 11:30, в Певеке уже 20:30 и минус 29 градусов. Такие дела.

Может быть, кто-то из певекчан придет в комментарии и расскажет что-то интересное. А я пока хочу выразить благодарность Екатерине за ее ответы, фотографу Славе Степанову за его классные фотографии Певека с высоты.

Спасибо за внимание, увидимся!

П.с. У меня в канале "Сегодня на планете Земля" сейчас 3740 подписчиков, а в Певеке 4083 жителя. Если пост вам понравился, то помогите мне обогнать Певек и после начать готовь пост про следующий российский город. Спасибо! :)

Наша станция расположена в Магаданской области, на острове Спафарьева. Наш остров небольшой и состоит из двух горных массивов, соединенных косой. У меня этот остров ассоциируется с Фарерскими островами) Если посмотреть в интернете про остров, то можно увидеть много разных построек и маяк, к сожалению ничего из этого уже не функционирует и только оставляют напоминание о когда-то кипящей тут жизни. До ближайшего населенного пункта около 50 километров по морю, а до Магадана больше 100 километров и поэтому о связи и других благах цивилизации можно забыть)

На острове мы находимся вдвоем, я и мой муж Андрей, не считая троих наших охранников 🐶

Одного старого пса, которого зовут Боня, он похож на овчарку, но гораздо больше размером, но не смотря на его внешность он оказался очень ласковым и добрым собакеном! Мы с ним сразу сдружились)

И двух щенков, Милы и Алтая. Когда мы приехали они были еще маленькими, но сейчас уже конечно подросли)

Приехали на станцию мы в конце сентября 2025 года и сменили работников, которые работали тут. Для меня это первый опыт такой работы и жизни, для Андрея уже нет, до этого он отработал два года на другой ТДС, на мысе Алевина, могу расспросить его и написать пост о жизни там. Следовательно, Андрей работает начальником станции, а я техником-метеорологом)

Это была вводная часть и начало моих заметок о жизни зумеров-метеорологов ✌🏿

У нас теперь командующий тик-ток войсками смеет хвост на русского генерала поднимать? Охуенно до управлялись...

И тут выясняется:
— аренда квартиры и машины оформлена на него
— страховки тоже на нём (а за границей это критично)
— подачу документов на долгосрочные визы он вёл
— за коммуналку платил он, никто больше не вникал
— все важные вопросы - только на его почту, а пароль неизвестен
— пароли вообще нигде не записаны: ни от ноутбука, ни от телефона, ни от сервисов

Фактически остаётся лишь одно - его телефон, откуда можно достать физическую SIM-карту. Если бы была eSIM - всё, конец.

Два дня семья и друзья пытались хоть что-то восстановить. Тут пароль восстановили, там удалось доступ вернуть...
С ноутбуком повезло случайно: нашли в его рабочем OneNote, куда можно было восстановить доступ, заметку с кодом для сброса пароля macOS FileVault. Стало чуть легче.

Но эти два дня его супруга прожила в дополнительном аду - в страхе и неопределённости за будущее.

А ведь всего этого можно было избежать!

Несколько лет назад я заставил свою жену принять простые правила.
Она знает мои ПИН-коды, я - её. Она в курсе моих основных паролей и сможет восстановить второстепенные. Я знаю её пароли. У нас физические SIM-карты в дополнение к цифровым. Мои страховки привязаны к её почте как резервной, и наоборот.
Просто потому, что я реалист и хочу избежать ситуации, описанной выше.

И так, на мой взгляд, должно быть в каждой семье.

P.S. Кто-то может возразить про приватность личной жизни. Моё мнение простое: если женился - защита и комфорт семьи важнее. А если тебе есть, что скрывать в телеграме, инстаграме или тиндере - лучше сразу разводись и не морочь голову

И пофиг. Будь что будет. Ни о чём не жалею. Один раз живём.