В одной московской школе перестал ходить на занятия мальчик. Неделю не ходит, две... Телефона у Лёвы не было, и одноклассники, по совету учительницы, решили сходить к нему домой. Дверь открыла Левина мама. Лицо у неё было очень грустное. Ребята поздоровались и робко спросили: "Почему Лёва не ходит в школу?" Мама печально ответила: "Он больше не будет учиться с вами. Ему сделали операцию. Неудачно. Лёва ослеп и сам ходить не может..."

Ребята помолчали, переглянулись, и тут кто-то из них предложил: "А мы его по очереди в школу водить будем."
— И домой провожать.
— И уроки поможем делать, — перебивая друг друга, защебетали одноклассники.

У мамы на глаза навернулись слёзы. Она провела друзей в комнату. Немного погодя, ощупывая путь рукой, к ним вышел Лёва с повязкой на глазах. Ребята замерли. Только теперь они по-настоящему поняли, какое несчастье произошло с их другом. Лёва с трудом сказал: "Здравствуйте." И тут со всех сторон посыпалось: — Я завтра зайду за тобой и провожу в школу. — А я расскажу, что мы проходили по алгебре. — А я по истории.

Лёва не знал, кого слушать, и только растерянно кивал головой. По лицу мамы градом катились слёзы. После ухода ребята составили план — кто когда заходит, кто какие предметы объясняет, кто будет гулять с Лёвой и водить его в школу. В школе мальчик, который сидел с Лёвой за одной партой, тихонько рассказывал ему во время урока то, что учитель пишет на доске. А как замирал класс, когда Лёва отвечал! Как все радовались его пятёркам, даже больше, чем своим! Учился Лёва прекрасно. Лучше учиться стал и весь класс. Для того, чтобы объяснить урок другу, попавшему в беду, нужно самому его знать. И ребята старались. Мало того, зимой они стали водить Лёву на каток. Мальчик очень любил классическую музыку, и одноклассники ходили с ним на симфонические концерты...

Школу Лёва окончил с золотой медалью, затем поступил в институт. И там нашлись друзья, которые стали его глазами. После института Лёва продолжал учиться и, в конце концов, стал всемирно известным математиком, академиком Понтрягиным. Не счесть людей, прозревших для добра.

Лев Семёнович Понтрягин (1908-1988) - советский математик, один из крупнейших математиков XX века, академик АН СССР, потерявший в 14 лет зрение. Он внёс значительный вклад в алгебраическую и дифференциальную топологию, теорию колебаний, вариационное исчисление, теорию управления. В теории управления Понтрягин — создатель математической теории оптимальных процессов, в основе которой лежит т. н. принцип максимума Понтрягина; имеет фундаментальные результаты по дифференциальным играм. Работы школы Понтрягина оказали большое влияние на развитие теории управления и вариационного исчисления во всём мире.

Читаю про дембелей и вспомнил как сам возвращался домой. Ехал из краснодарского края, начало двухтысячных, деньги жали везде. Средств получил копейки, на такие деньги сейчас и собаку не прокормить) Конкретно в моем случае, я купил новую форму на дембельские, поскольку в старой форме ехать было нельзя. Вши-с бельевые. Старую в бак, в новую оделся и на вокзал. Ехать более двух суток, поэтому позаботился о пропитании. Купил три бич пакета и ведро, типа биг ланча. Ну чтоб было где заваривать обычные бичи) В поезде мне досталось самое козырное место - нижняя боковушка. А вот на местах напротив расположилось почтенное семейство. Глава - мужик годов 60 с супругою, других попутчиков, увы, не помню. В первый день смотрел сей почтенный человек на меня с подозрением. Чего ты не обедаешь? - вопросил он. Так давеча трапезничал - отвечал я. Ты ведь утром себе ведёрко какое то разогрел и поел, а на дворе вечер уже - не сдавался аксакал. Но я был воспитанным юнцом и всячески парировал его справедливые доводы. Ну как я мог объесть почтенную пару? Хотя, справедливости ради, должен сказать, что пузо мне всячески говорило о том что прав дед, жрать надо и уже давно) но мой паёк составлял три оставшихся пакетика на двое суток пути. Не поверил мне седовласый попутчик и усадил за стол свой. В конце пути я в сумке привез два бич пакета и огромную благодарность к деду-попутчику. До сих пор его помню. Он посчитал свой поступок само собой разумеющимся, хоть я и предлагал ему возместить затраты - отказался категорически и контактов своих не дал. Тем самым повесил на меня переходящее добро. Теперь я гроза дембелей и простых солдат. Помогаю по мере их поступления. Больше двадцати лет прошло, уже и образ того деда стёрся из памяти, а символ в голове живёт. Дай бог здоровья таким людям.

Зашёл в пятницу вечером в алкомаркет, вижу картину.
Молодая пара лет 25-30. Девушка берёт четыре банки пива из холодильника, а затем идёт к "тёплой полке" и берёт там еще четыре.
Я не понял этого манёвра, ведь в холодильнике были еще холодненькие банки. Парень тоже не понял и спросил, почему девушка не взяла сразу всё из холодильника.
Ответ девушки поднял мне настроение и веру в человечество, наверное, на всю жизнь.
- Ну, понимаешь, мы сейчас придём домой, выпьем по пару баночек. А к тому времени, как мы их допьём, тёплые банки уже охладятся в нашем холодильнике.
Нам нет никакого смысла забирать все холодные банки из магазина. Мы ничего от этого не выиграем. А кто-то другому будет приятно найти холодненькую баночку.
От меня не убудет, а кто-то порадуется.

Сказать, что я охерел, это ничего не сказать. У девчули какой-то запредельный уровень человеколюбия.
Я теперь тоже стал так делать. Пару банок беру из холодильника, остальное беру тёплое. Мелочь, а ведь действительно кому то будет приятно.

Да, помню, что всем пофиг, но меня щас порвёт…

Сегодня 22 года моему замужеству. И знаете что? Я обожаю этого мужика! Спасибо ему. Потому что если женщина любит мужчину столько лет как впервые, значит он слишком до пупа для неё делает… Я понимаю. Я благодарна.

Так что сам виноват. Вот )) Пойду укушу его что ли. А то лежит себе… ни оп чем не подозревает

Если получится, не пишите гадости, плиз ) Набрала всех «розово-сопливых» тегов на всякий случай.

Решил я как-то разгрести свой хлам "на антресоли", и попался мне утеплённый чехол для акустической гитары. Гитару я давно разделил на много мелких частей в праведном гневе, а чехол хотел забрать коллега, но почему-то не забрал. Я решил продать его на известном сайте за 500р.
Нашелся покупатель, договорились о встрече.
Через несколько часов он написал, что скоро подойдёт к моему подъезду, я спустился и вышел на улицу.
Я был удивлен, когда к подъезду подошёл паренек лет 12-ти и сказал, что это он покупатель.
Я спросил, в курсе ли родители, что он тратит такую сумму. Он ответил, что мама сама дала ему деньги.
Я взял купюру и протянул ему чехол.
Паренёк поблагодарил меня и бодро зашагал прочь, а я поспешил скрыться в подъезде от декабрьского мороза.
Уже подойдя к лифту, я понял, что мне не нужны его деньги.
Я вышел на улицу и окликнул мальчишку. Благо, он не успел далеко уйти, услышал меня и остановился в растерянности.
Я подошёл и протянул ему купюру - держи, мороженое купишь. Мальчишка замялся на секунду, неуверенно взял деньги обратно. Я похлопал его по плечу, улыбнулся и довольный пошел домой. Он крикнул мне в спину спасибо, потом, уже дома, я увидел от него сообщение с благодарностью.
На душе было тепло.

Заезжал вчера вечером к клиентам домой, решал рабочий вопрос.

Стою, общаюсь с молодой женщиной. Вдруг кто-то сзади меня трогает за ногу. Оборачиваюсь - маленькая девочка. Протягивает мне большую конфету.

Я опускаюсь на корточки и у нас с ней происходит такой диалог:

- Спасибо большое Солнышко! А как тебя зовут?

- Милана...

- Спасибо тебе большое, Милана за конфету. Сам я сладкого не ем, отвезу конфету своему сыну и скажу ему, что это от Миланы. Хорошо?

- Хорошо. А почему ты конфеты не ешь?

- Ну я уже взрослый, я больше колбасу люблю)))

Беседую дальше с заказчицей. Опять Милана меня сзади трогает за ногу.

Оборачиваюсь, а она из холодильника мне сосиску принесла...

Мужик на черной тойоте, спасибо большое за то что остановил автобус 360к на станции метро Щелковская.
Это был последний автобус в мой подмосковный городок на сегодня, бежал за ним метров 300, уже почти догнал, пока тот стоял на светофоре, был уже близок к двери, махал ему стекло заднего вида, но загорелся зеленый и он умчался от меня, оставив меня в потоке машин. Пока уходил с дороги, за спиной прозвучал гудок автомобиля, я думал это мне, подбежал к переду автобуса, а там тойота перегородила ему дорогу. Махал в благодарность мужику из последних сил, не успев перевести дух.
Спасибо тебе!

23.03.2004-25.01.2023... 18 лет... недавно, когда стоял у могилы своего сына, я поймал себя на мысли, что не понимаю, что значат эти цифры. А сегодня у него день рождения, сегодня мы снова были у него. 28 ноября у сына случился инсульт, стволовой инсульт, это ужасный крик из его комнаты, а потом при нас уже шопотом "голова, больно". Через полчаса в больнице нам сказали диагноз и прогноз негативный. Ну дней 20 может, но мой парень продержался 58. Два месяца, когда отчаянье сменялось надеждой и радостью и обратно. Но нет, 26 января в пять утра жена пришла ко мне на кухню, а я все это время максимум часа два в сутки мог спать и сказала, что Гоша умер... Я, жена и младший сидели на кухне и рыдали. Когда я видел родителей, которые потеряли ребенка, всегда возникал вопрос, почему они такие спокойные, так вооот, боль длится примерно минуту, потом происходит оцепенение, это невозможно быстро осознать, а ещё нужно организовать похороны, нужно решить все бумажные дела, это отдельное зло, например отдать паспорт сына, где он недавно свою подпись поставил в обмен на справку о смерти... Да, после этой страшной минуты идёт шквал воспоминаний, я чтобы не потерять рассудок и не быть предателем к сыну решил, что он теперь не мысли, а чувство, чувство любви и перетаскивал все мысли о нем в область груди, где нет мыслей, только любовь. А потом приходит день похорон, хотя стоп, есть ещё день когда надо выбрать гроб своему сыну, не новую видеокарту, а гроб, венок, решить вопросы с кладбищем. И вот настал день, не менее страшный, что был недавно и опять минута, когда с воем бежишь к гробу со своим малышом. А потом спокойствие и тишина, куча друзей стоят молча и смотрят, а я смотрю на него. Потом произойдет ещё тяжёлый момент, когда гроб опускают в могилу. Дальше 40 дней, дни относительного спокойствия, мы считаем что он в это время рядом. И да, не поспоришь, он был рядом. Кстати, за три дня до смерти, во сне я сним погулял в парке, купил ему мороженое, а потом он сказал "пап, смотри какое яркое солнце", я такого яркого солнца никогда не видел в своих снах... А дальше. А что дальше, эта боль никогда не покинет, я это понял сразу, жене сказал, его больше никогда не будет. Вот частенько проскакивает на Пикабу "плачущий Макконахи.jpg" , а я в реальности так выгляжу когда никто не видит. Нет сил смотреть на видео из прошлой счастливой жизни, да я понимаю что надо смотреть, надо все пережить, надо зачерстветь, но это невероятно сложно. Я раньше иногда забавлялся размышлениями в попытке осознать, что наша вселенная находится в том, где нет границ и их не может быть и когда получается это осознать, происходит перегрузка мозга и легче заснуть, так вот сейчас это происходит очень просто, когда я пытаюсь понять что произошло и не получается и мой сын значительней всей этой ерунды. Что ещё хотел сказать, если вы знакомые тех людей у которых произошла такая беда, не пытайтесь срочно чем-то помочь, если вы не можете отмотать время назад или сделать космический корабль на Солярис, то ничем, ничем не поможете, это как пытаться поднять человека со сломанным позвоночником, подождите, ваша незаметная поддержка поможет немножко позже, незаметная да. Я уже много написал, но мыслей в три раза больше... И ещё будьте внимательней к своим детям, эххх, это наверное зря, но теперь когда уже поздно, но я узнал много чем можно гордится своим сыном, хотя я и не сомневался в нем...

История случилась лет 15 назад. Только-только начали совместный быт с будущей женой. Оба студенты последних курсов, безработные. С деньгами туго, поэтому не гнушался любых предложений.
А тут звонит будущая тёща. Сергей, говорит, у меня подруга в Казани квартиру купила (сама она в Альметьевске живёт, около 250 от Казани!), сейчас ремонт делает, да уже почти заканчивает, ей завтра должны стройматериалы привезти, сущие пустяки, пара мешков смесей и коробка плитки, ты уж помоги ей, будь добр, подними. Она тебе, глядишь, денежку подкинет.
Ну а я что, всегда готов, копейка лишней не будет, да и тёща плюсик поставит.

На следующий день, взяв последний червонец на проезд (на обратном пути-то я буду при деньгах!),  нарядился поплоше и к указанному времени явился по нужному адресу. А адрес-то не простой! Улица Федосеевская! Это в Казани один из самых дорогих районов, центр, в шаге от кремля. Ну, думаю, сейчас мне точно перепадет на пивко, ещё и жене на шоколадку хватит.
Подхожу к нужному подъезду и здесь начинаю немного паниковать, так как возле подъезда стоит паллет с тремя рядами сыпучки (15 мешков) и сверху два ряда керамогранита. Да нет, думаю, ошибка какая-то, неверное это не мой груз, мой-то сущие пустяки должен быть, его ещё не подвезли...

Поднялся на этаж (угадайте какой). Открывает дверь тётечка. Ах, Серёжа, говорит, как же хорошо что ты вызвался помочь! Спасибо тебе большое, можешь начинать, я дверь оставлю открытой. В общем... мой это груз внизу.
Ну, чего делать, не убегать же (хотя, оглядываясь назад, ничего в этом постыдного сейчас я не вижу).

Поплевал в ладошки и приступил. Часа три я тягал всё это дерьмо на этаж, заебался знатно, руки под конец тряслись, как у дяди Феди с мыльного завода. Всю дорогу меня грела лишь единственная мысль - награда ждёт своего героя! И вот, наконец, бросая последний мешок до кучи, торжественно объявляю: я всё! Тётечка умиляется какой я молодец, да что б она без меня делала! Мне все это приятно, конечно же, но я весь в предвкушении гонорара, в мыслях я уже представляю как буду тратить заветную пятихатку, а то и всю ТЫЩУ!!! (тогда это были нормальные деньги).

Но гляделки-улыбки затягиваются. Тётечка раз десятый говорит мне Большоооое спасибо и я начинаю осознавать, что это и есть мой гонорар...
Не помню как я оказался внизу возле подъезда, по щекам моим текли слёзы, а осознание того, что у меня в кармане нет денег даже на обратную дорогу, и мне ещё в таком состоянии пиликать полтора часа пешком до кварталов, только усиливало обиду на эту жизнь.

Здесь можно было бы поставить точку, но нет! Аллилуйя! Слышу с балкона, как меня просят вернуться! Да, это просто недоразумение! Сейчас всё изменится! На втором дыхании поднимаюсь назад по ненавистному маршруту, в дверях она. Ой, Серёжа, извини, что-то я совсем забыла тебя отблагодарить! Вот, у меня вчера сынок с друзьями гостил, они недопили, - протягивает мне две бутылки пива.
То есть у неё есть половозрелый сынок, у которого есть друзья, а керамогранит со смесями пырял я!? Здесь я бы мог соврать, как я отхуесосил тётечку, облил её с ног до головы пивом, а потом закатал её в керамогранит, но нет. Сил и эмоций на это просто не осталось. Даже на повторную истерику возле подъезда.

Здесь можно было бы снова поставить точку, но в тот день судьба решила поиметь меня по полной. Я медленно побрёл на остановку, в надежде договориться с каким-нибудь бомбилой об отсрочке платежа.
А теперь кульминация. Стою я на остановке, весь потный и вонючий, и без того старая одежда вся в сыпучке, в трясущихся руках по бутылке пива (чего греха таить, я был этому рад). Слышу как кто-то меня окликает. Серёжа, ты? Бляяядь, нет, нет, не я! Оборачиваюсь - стоит знакомая, Лиля, вместе работали продавцами какое-то лето, неплохо общались, но потом перестали. Смотрит на меня со смесью жалости и презрения. Как ты? У тебя всё хорошо? Какое-то мгновение я подумал было всё объяснить, рассказать, но потом тупо улыбнулся и выдавил лишь: вот так... Лиля молча достала из сумочки сто рублей и протянула мне. Я взял.

P.S.: мой первый пост, писался на ночь глядя, извините за сумбур.
P.P.S.: кто кинет котолампу - попадёт в ад, ибо быль.
P.P.P.S.: Лиля, если читаешь это, спасибо за тебе за всё!!! В тот день ты спасла мне жизнь.

Вчера на светофоре.. Умоталась..
Спасибо Вам за Вашу работу!
На 23.02 родне аж два раза вызывали - оба экипажа приехали очень быстро, молодые, вежливые, профессиональные...

Представляю, как же ты, девочка, устала.. Держитесь, доктора!!

Вчера отец потерял бумажник. С большой суммой денег, правами, картами, двумя СТС. Переодевался возле магазина из рабочей куртки в повседневную. Мы с сестрой уже успели записаться в МФЦ, в ГИБДД, т.к. отец работает водителем и все нужно срочно-быстро. Еще неудобство в том, что ТС оформлены на меня, т.к. брала кредит на них, а с двумя малышами особо не поездишь за документами.
Вечером звонок в домофон, называют по имени, спрашивают, как найти отца. Я бегу на улицу к спасителю. Молодой человек увидел бумажник, взял его, даже перевел отцу несколько рублей, чтобы написать в сообщении, что нашел документы. Отец, понятно, в шоке, не заметил его сообщения. Так он приехал ко мне домой, адрес указан в СТС, ни копейки не забрал, все в целости и сохранности.
Александр Андреевич, хоть я вас и поблагодарила, но пусть все знают, что добрые и порядочные люди есть! Спасибо вам!!!