Купил чайник в Мвидео. Понять страну производства оказалось не так просто.

Большая семья -- это когда жаришь котлеты, жаришь, уже устала, уже и фарш кончился, а котлет в тарелке как не было, так и нет.

20 лет назад закончился сериал о гениальном сыщике лейтенанте Коломбо, который начался 55 лет назад. А это значит, что настало время его уже и посмотреть, решил я.
Успех «Коломбо» с трудом поддается объяснению: ни динамичного сюжета, ни красавчика следователя, ни даже обычного вопроса «Кто убил?». Нам сразу показывают кто и как. А "Шерлок Холмс" тут помятый персонаж второго плана. В чём же успех сериала? Смотрим.

«Коломбо» удерживает прежде всего атмосферой – как нельзя лучше подходящей для тихого домашнего вечера. Ни мобильных устройств, ни компьютеров – наблюдение за расследованием лейтенанта переносит в ушедшую в прошлое эпоху, где можно увидеть дисковые телефонные аппараты, старомодные платья(только на женщинах) и автомобили без электроники – это ретро-мир, наблюдение за которым захватывает и сейчас. Сериал снят в полном смысле слова в приглушенных тонах, он малодинамичный, без сцен с жестокостью и насилием, без чересчур откровенных эпизодов.
Старые добрые времена телефонов без интернетов, но с дисками.

Главная, лежащая на поверхности идея сериала – то, что он «перевернутый», то есть зритель узнает о том, кто и как совершил убийство, не в конце эпизода, а в самом его начале. Основной интригой становится само расследование, которое ведет некий Коломбо из полиции Лос-Анджелеса, довольно заурядный на первый взгляд следователь, не отличающийся ни харизмой, ни отвагой, ни даже каким-то ярким чувством юмора. Да и сам сюжет разворачивается неторопливо, без драматизма, сцен насилия – помимо самого совершившегося в начале преступления. Зритель наблюдает интеллектуальный поединок между свалившейся из ниоткуда настырной ищейкой и, уже как будто родным нам, преступником.

Беседа о совершенном преступлении даже не напоминает допрос – тем более, что лейтенант Коломбо постоянно отвлекается на посторонние, казалось бы, темы, рассказывая между делом о себе и о своей семье, поддерживая имидж болтуна-простака, что часто вынуждает преступника к излишней откровенности. Как правило, злодей-убийца – представитель высшего общества, богатый, успешный и знаменитый, и на детектива в дешевом костюме и мятом плаще он смотрит свысока, пренебрежительно. Потому обнаружение истины и становится для преступника неожиданностью – лейтенант оказывается не таким тугодумом, каким казался на протяжении эпизода, и становится победителем в схватке, хотя по сути – просто выполняет свою работу.

Звание лейтенанта в мериканской полиции предполагает довольно высокий профессиональный уровень сыщика – и не случайно Коломбо выезжает на расследование громких дел в высшем обществе. А маска недотепы служит хорошим подспорьем для того, чтобы расположить к себе собеседника-подозреваемого, как и вежливость, обходительность, готовность согласиться с предложенной версией происходящего. Коломбо много спрашивает, и на первый взгляд легко принимает ответы, успокаивая бдительность преступника, который начинает смотреть на лейтенанта свысока – а значит, недооценивать.

Недотёпа в мятом плаще на самом деле – очень наблюдательный и упорный, блестящий знаток человеческой психологии.
Благодаря сериалу появился «метод Коломбо», предполагающий постоянные уточнения, дополнительные вопросы – его используют в реальной жизни и криминалисты, и психологи, и специалисты в разных областях бизнеса.
Да и сам сыщик добивается блестящих результатов, постепенно заманивая преступника в ловушку и разоблачая его.

В отличии от известных сыщиков, мы не знакомы с Коломбо. Он "мимопроходил". Появляется из ниоткуда, выполняет свою работу и исчезает в никуда.
Что же мы знаем о нём из этих редких встреч?
Лейтенант Коломбо курит сигары – самые дешевые, ездит на стареньком и вечно ломающемся кабриолете Пежо, постоянно упоминает в разговоре свою жену – которую зритель не увидит ни разу. Детектив часто насвистывает во время расследований мелодию детской песенки «Этот старик», которая считается неофициальным саундтреком к сериалу. А его фирменное «да, есть еще кое-что» - постоянные возвращения с дополнительным вопросом – вообще едва ли не самая главная черта сыщика, за которую его крепко недолюбливают подозреваемые в преступлении. В некоторых сериях Коломбо сопровождает его пес, ленивый и малоподвижный, прекрасно вписывающийся в атмосферу неторопливого расследования.

Прослужив 40 лет в полиции, лейтенант Коломбо так и остался лейтенантом. Это и немудрено, ведь если и можно кого признать «человеком на своем месте», то именно Коломбо, с его дотошностью, вниманием к мелочам, умением разговорить всех причастных к расследованию.
Да и самому лейтенанту, как признавался он очередному подозреваемому, очень нравилась его работа, как нравились и люди, с которыми она его сталкивала.

Что ж, проведённый отпуск с Коломбо понравился и мне. За просмотром буквально отдыхаешь. Прекрасный образец старого доброго сериала.
В рамочку и на стеночку.
А что если московским властям взять и на время СВО объявить мораторий на замену бордюров в городе.
Освободившиеся средства направить на закупку необходимого для военных.
Был занят, но вот последние новости.
Обратился ко мне Алексей, его обвинили по 132 статье УК.
Для тех, кто не в курсе:
УК РФ Статья 132. Насильственные действия сексуального характера
совершены в отношении несовершеннолетнего
наказываются лишением свободы на срок от восьми до пятнадцати лет.
Статья серьезней некуда, шансов почти нет, среди арестантов считается позорной, прямая дорога в обиженные, в обществе истерия по таким случаям.
Начал разбираться.
Оказывается некие негодяи решили использовать его несовершеннолетнюю падчерицу, у которой есть психиатрический диагноз, чтобы провести атаку на родителей (отчима надолго посадить, мать лишить родительских прав, в итоге предположительно завладеть недвижимостью).
В подтверждение – дневники, которые девочка вела несколько лет. В них есть все что угодно. Но нет даже никаких намеков на совершенное "преступление".
Кроме того – мать девочки, которая никогда ничего подобного не замечала.
Уголовное дело возбудили, но Алексей какое-то время был в статусе свидетеля.
Первый следователь молодец, начал разбираться и пришел к выводу, что дело нечисто.
Поэтому первого следователя отстранили, а дело передали другому следователю (женщине) с задачей – любой ценой посадить Алексея.
Второй следователь уже такими глупостями, как сомнения в виновности, не заморачивался и принял решение: Алексея задержать и отправить его в СИЗО.
Сказано – сделано.
В пятницу Алексея задерживают и – в ИВС, до суда, который должен состояться на следующий день.
Надо сказать, что мы с Алексеем заранее, месяца за три, начали готовиться к такому развитию событий. Готовились серьезно.
В субботу состоялся суд, который обычно проходит за 10 минут с предсказуемым результатом – в СИЗО.
Но что-то пошло не так… )))
И суд продлил задержание Алексея на 72 часа, дав время стороне обвинения представить дополнительные доказательства.
Прошло воскресенье, наступил понедельник.
Снова судебное заседание и…

В результате – просто подписка о невыезде.
Практикующие адвокаты знают, как трудно избежать заключения под стражу. Особенно по таким статьям.
Продолжение следует.
Мятежник Джек:
Кто-то еще помнит Юрия Бардаша?
Это украинский продюсер родом из Алчевска (ЛНР). Группа Грибы, Луна, Quest Pistols – это его проекты. Чтобы примерно понять масштаб фигуры: песня «Тает лед» на данный момент имеет 257 млн просмотров на Ютубе. А его интервью Дудю посмотрели 9,5 миллионов раз.
Почти сразу после начала СВО Бардаш выпустил песню «Позиция», в которой однозначно указал на украинский нацизм и поддержал Россию. После этого Бардаш переехал в РФ и… был фактически отменен в медийном поле. Сейчас Бардаш пытается сделать проект «Звук моего региона». Суть проекта – найти голос поколения и дать ему микрофон. Как заявил сам Бардаш в своем недавнем интервью «Сейчас голос поколения не может читать реп про дорогие шмотки и кадиллаки». Ирония в том, что его самого теперь никто не слышит. Предлагаю поддержать проект медийно, потому что нам нужна своя культура, и Бардаш (имхо) – тот человек, который может ее делать. Первая часть фильма идет 24 минуты и раскрывает о 3 молодых музыкантах из ЛДНР.
На данный момент у фильма 30к просмотров.
Мало кто знает, но в 1943 году, для снятия блокады Ленинграда, советским войскам удалось совершить крайне неочевидное для противника перемещение двух подводных лодок.
Историю подвига рассекретили относительно недавно, в 2019 году. Это был документ, под названием «Ленинградский фронт», решение №0042.
Весной 1943 года войскам поступает приказ: «Перебросить из Ленинграда на Ладожское озеро две подводные лодки, под кодовым названием «Малютки». Так как почти весь левый берег Невы был занят немцами, быстро исполнить приказ не удалось.

Армейские фельдъегеря (ныне Спецсвязь) доставили секретные документы и приказы, которые гласили, что для освобождения Ленинграда, советским войскам, находящимся на Ладожском озере, была остро необходима помощь подводного флота.

Только вот проблема с доставкой этих подлодок казалась неисправимой. Ведь пройти по Неве было невозможно, а в автотранспорт «Малютки» банально не поместились бы. Оставался единственный способ – доставить подлодки по железной дороге. Но тут возникла другая проблема: в блокадном Ленинграде специальных вагонов не оказалось. Поэтому, «Малюток» пришлось везти на обычных открытых платформах.
Такой невероятно важный рейс доверили машинисту Василию Еледину, который как раз вместе с командой прибыл на станцию «Дача Долгорукова», на своём поезде.

Подводные лодки с трудом поставили на две четырёхосные платформы:

Поезда с платформами M77 и M79 отправлялись по очереди, чтобы в случае прямого попадания не потерять обе лодки сразу.
Для того, чтобы авиация противника не обнаружила «Малюток», их окутали маскировочной сетью и прикрыли ящиками. Когда практически все приготовления были завершены, вместе с железнодорожниками отправили энергетиков, связистов и водолазов.
Команда электриков занималась перебрасыванием проводов на станциях, которые могли помешать успешному перевозу подлодок. Связисты на протяжении всего пути перерезали и тут же восстанавливали линии связи.
Несмотря на то, что подлодки были прикреплены металлическими стяжками, был велик риск того, что на повороте они могли слететь. Поэтому ехать пришлось со скоростью всего 4 км/час.
Примерно на середине пути могла бы произойти роковая ошибка. На горизонте были обнаружены два немецких самолета. Машинист Василий Еледин мгновенно среагировал: загасил свет, потушил котёл и остановил поезд среди деревьев. Лишь благодаря мастерству машиниста и успешной маскировке, немцы ничего не заметили.
Все 55 км, которые поезд обычно проходил за час, этому составу пришлось проходить целые сутки. На долгое выполнение спецоперации повлияли вынужденные остановки практически на каждой станции.
В итоге, подлодки были успешно доставлены. Основное их назначение заключалось в охране собственных берегов и морских баз. Вооружение у лодок было скромное: 2 носовых торпедных аппарата без запасных торпед и 45-мм пушка К-21 с боекомплектом в 195 снарядов.

Обе лодки «М-77» и «М-79» приступили к боевой работе по разведке и наблюдению за противником. Действие подводных лодок было облегчено тем, что их появление немецко-финская группировка никак не ожидала, то есть элементы противолодочной обороны просто отсутствовали.
Впрочем, и советские моряки действовали максимально осторожно и скрытно. Лодки ходили, соблюдая режим радиомолчания, в основном вдоль берега, используя особенности рельефа для прикрытия, а для зарядки аккумуляторов уходили в центр озера.
Кроме разведки и наблюдения, лодки привлекались к обеспечению операций по скрытной высадке разведывательно-диверсионных групп на побережье противника и их эвакуацию после выполнения боевой задачи.
Свою боевую задачу подводные лодки «М-77» и «М-79» на Ладожском озере выполнили. В августе 1944 года обе подводные лодки были вновь включены в состав Краснознамённого Балтийского флота.
Будни скорой помощи.

23.40 ночи . Поступил вызов болит живот,рвота. Ребёнок один год.
Вот меня всегда удивляло, как матери определяют ,что у ребёнка болит живот, когда он ещё не разговаривает и не может показать?🤔
Люблю ночной город, дороги становяться свободными, пробок нет,доехали на вызов за пять минут.
Встретила в подъезде нас женщина средних лет,видимо консьерж.
-Куда идёте?- довольно грубым тоном, спросила она
-На вызов.- немного растерялся я, странный вопрос.
-Фамилия, к кому идёте?
-Я не могу сказать, это врачебная тайна.
- Тогда не пущу!
Вот это поворот! К такому я не был готов.
-Это к нам!-сказала вышедшая из лифта женщина.
В квартире ,нас проводили в небольшую комнату. На кровати лежала годовалая девочка, с большими голубыми глазами.
А мать ребёнка тем временем начала рассказывать:
-Третий день уже болеет, сначала температура поднялась 38.5 и все.А сегодня рвота без конца, уже раз 13 за день.
-Кашель, насморк ,жидкий стул? - уточняю я.
- Нет, только рвота и температура. Я уже вызывала днем скорую, но в больницу не поехали, думала сами справимся.
При осмотре, температура 37,2, живот мягкий,безболезненый, менингиальных симптомов нет. Но при этом ребёнок очень вялый, безучастный ко всему, просто лежит на спине ,не реагируя на осмтр.
-Чем лечили ребёнка?
-Только сорбенты,разбавленые водой по немногу
-Воду по какому объёму подаете?
- Так воду и не давала, все равно вырвет.
Теперь понятно почему ребёнок такой вялый, потому что началось обезвоживание. Многократная рвота-это потеря жидкости.
У детей малого возраста, обезвоживание начинается гораздо быстрее, чем у взрослых.
Ребёнка госпитализировали в инфекционное отделение, палату интенсивной терапии.Если бы лечение началось на сутки позже, все могло закончиться трагично.
При многократной рвота или диарее ,самым главным компонентом является восполнение потерянной жидкости, особенно у детей. Сорбенты не помогут восполнить жидкость. Для этого нужны регидротационные растворы. источник
В конце 90-х служил я на корабле. Корабль достаточно специфический – танкер для перевозки и хранения жидких радиоактивных отходов (ЖРО). Когда-то там работала еще установка для их переработки, но за отсутствием средств на ремонт и обслуживание сдохла в страшных муках. Утилизация ЖРО – дело очень дорогое, и желающих заняться переработкой было достаточно. Даже построили совместно с японцами за 35 миллионов долларов огромный плавучий комплекс, который должен был избавить флот от накопившихся ЖРО, но что-то пошло не так, и дальше экспериментальных партий переработка не продвинулась. И сам технологический процесс был слишком дорогим и неэффективным. Сначала вода чистилась обратным осмосом, потом получившийся раствор остекловывали и получали огромное количество радиоактивных бочек с уже твердыми радиоактивными отходами. Чтобы было понятнее, основным критерием эффективной переработки является уменьшение объема отходов, которое в данном случае едва составляло 1:10 (точных цифр не помню, может, и того меньше), при огромной стоимости. В интернетах можно найти другую информацию о характеристиках, но по крайней мере на тот момент толком эта махина не работала. Вода, которую нужно было переработать, оказалась внезапно слишком соленой.
И тут неизвестно каким путем у нас на корабле появились двое ученых. Один из них – доктор наук, начальник лаборатории сорбционных процессов в ДВО РАН. Второй – даже не кандидат, хотя кандидатскую написать для него, наверное, было вопросом пары вечеров. Как он потом сказал, не хотел фигню писать, материал собирал.
Так вот, эти ребята собрали установку для переработки ЖРО из говна и палок практически в буквальном смысле этого слова. Несколько человек с корабля, в том числе и я, им в этом помогали.
Вместо халабуды размером с эсминец у них были задействованы: погружной насос «Малыш» для дачных скважин, который на тот момент в магазине стоил ровно 900 рублей, фильтр на цезий размером с трехлитровую банку, наполненный углем из жженой бельевой веревки, фильтр на стронций из собственной разработки сорбента на основе силикатного клея, заключенный в отрезок трубы диаметром 20 см и длиной меньше метра, и сотня метров поливочного шланга.
Система выглядела, как страшный сон пьяного слесаря, но работала как часы. Цезий садился наглухо, фильтр при этом можно было не менять месяцами. Со стронцием было сложнее, там фильтры менялись чаще, но все равно эффективность была запредельная. Воду после очистки можно было пить. Самое интересное, что на работу сорбентов совершенно никак не влияла соленость исходной воды. А она была на уровне морской. Стоимость кубометра при этом была копеечная.
Ребята, несмотря на гениальность, были совершенно простыми в общении, и мы частенько сиживали долгими зимними вечерами в каюте и болтали о том, о сем.
Собственно, к чему я все это пишу. Были мы как-то у них в институте, там разруха полная, помещения сдаются в аренду под офисы, в лаборатории не приборы, а ископаемый хлам. Зарплаты ниже плинтуса. Поэтому и приходилось подрабатывать.
Так вот однажды Валентин (тот, который доктор наук), рассказал историю.
Как-то раз они, будучи еще студентами, подрались стенка на стенку с местными гопниками. Кому-то дали по морде, кто-то из них тоже получил, но все бы было обычной дракой, если бы какой-то умник из числа студентов не вытащил из кармана у поверженного врага бумажник. И всех замели.
Естественно, виновник не сознавался, и под подозрением была вся компания. Но добрый участковый решил, что не стоит парням портить жизнь из-за одной глупости, и как-то дело замял.
Тут Валентин вздохнул и сказал: «Эх, жаль, что так всё получилось. Глядишь, сейчас отсидел бы уже, вышел каким-нибудь авторитетом, уважаемым человеком стал, в люди бы выбился…».
Шутка, конечно, но довольно грустная. Валентина уже нет, а время, когда мы дружили, до сих пор вспоминаю с особенной теплотой.
На одной из предыдущих работ искали человека мне на замену (я переводился в дочернюю организацию).
Пришел кандидат на собеседование. Смотрим резюме. Много лет работал руководителем ИТ отдела в одной крупной региональной производственной компании. Потом год был директором представительства этой компании в ОАЭ. Затем 3 месяца без работы и вот уже в СПб ищет работу.
- Расскажите, пожалуйста, о вашем опыте работы начиная с последнего места.
- Давайте я начну с предыдущего...
Далее кандидат очень подробно рассказывает о своем опыте работы в ИТ. Что поддерживал, что внедрял, о своих компетенциях, достижениях и тому подобное. Очень впечатляющий рассказ, реально то, что нам сейчас нужно.
- Так, спасибо, тут нам все понятно. А не могли бы рассказать о вашем последнем месте работы?
Кандидат немного замялся, а потом начал свой рассказ:
"Понимаете, по работе мне часто приходилось общаться с учредителями компании. И они отметили мои организаторские способности и в целом позитивную жизненную позицию. К тому же я много лет для себя изучал языки. У меня свободный английский и немного говорю по немецки и французски. Вот они мне и предложили возглавить представительство компании в Дубаи, так как вышли на международный рынок и активно искали партнёров из Европы, но по большей части из Азии.
Мне сняли огромную квартиру. У меня была очень высокая зарплата и практически неограниченные средства на представительские расходы.
Учредители находили потенциальных партнёров по бизнесу. Те приезжали в Дубаи. Я их встречал, демонстрировал образцы нашей продукции, рассказывал про технологии, возможные объемы, цены и тому подобные вещи. А потом мы шли в ресторан и я устраивал шикарный банкет за счёт конторы.
Казалось бы идеальная работа. Но потенциальных партнёров становилось все больше. И если с европейцами все проходило более менее нормально, то с Азиатами каждый банкет заканчивался грандиозной попойкой.
Проснувшись очередным утром, я посмотрел на себя в зеркало и увидел алкаша средних лет. Я понял, что просто спиваюсь. В среднем 5 дней в неделю на протяжение последних 6 месяцев я вообще не помнил как оказался дома. И я понял, что пора завязывать.
Уволился, ещё пару месяцев потребовалось, чтобы прийти в себя. Пить бросил совсем, теперь вот снова хочу вернуться в ИТ. "
Я думаю многие позавидовали бы такой работе. Но мне кажется тут нужен определенный талант и отсутствие амбиций.
Начало 2000х. Работаю в реанимации сестрой. Пациент с алкогольным делирием, в простонародье-белка. Видит он, что автобус его хочет задавить, о чём громко сообщает миру, с криками и матом. Седатики делали, но помогало не на долго. Ночь, сижу слушаю подробности про автобус, задаю вопросы, отвечает там из своей реальности. Что автобус Икарус, красный, едет за ним, на пятки наезжает, а он сильно бежит. Орёт, аааааа, сука, козлы, пидорасы, давят, помогите.
Я. Остановку видишь?
Алкомэн: вижу
Я: забегай внутрь
Алкомэн: ой, тут лавочка, хоть отдохну
Я: автобус приехал дверь открыл, видишь?
Алкомэн: да
Я: заходи
И всё, тишина, лежит, рожа довольная, уехал
Разбирался у родителей на антресолях и нашел коробку, с всяким не используемым инструментом.
Перетряхнул её, выкинул почти все, потому что сломано, заржавело и т.д. Но зато, нашел там свою собственную отвертку, из детского набора столярных инструментов.
Подарили мне это набор родители, когда мне было лет 5-6. Это было в середине 80-х. На новый год или там на день рождения не помню, зато отчетливо помню, какой восторг вызвал сам этот подарок!
Большая, красивая коробка с иностранными словами, удивительно красивые и самое главное настоящие хоть и маленькие инструменты!
Вот так она выглядела изнутри:

Все из металла дерева и пластика! Настоящие сверла, гвозди и шурупы!
Все это было сделано в ГДР, со всей немецкой аккуратностью, внимательностью к деталям и высоким качеством. Там же были картинки того, что я могу создать этим инструментом. Всякие скворечники и табуретки.
На фотографии, на крышке этого набора, немецкий блондинистый и аккуратный мальчик, что-то мастерил при помощи этого инструмента, стоя за верстаком! Лицо у пацана было весьма довольным и настраивало на получение самых позитивных впечатлений!
Оригинальное фото не нашел, это от похожего набора. Их было несколько видов.
Вот такой:

Или такой:

Для маленького меня это было настоящее сокровище.
Отец рассказал для чего нужен каждый инструмент и преспособа и на том, они с мамой удалились, в другую комнату, к гостям.
Пока родители отмечали то, по какому поводу собственно и был вручен подарок, я со всей детской неукротимой энергией стал опробовать подаренный инструмент!
Я пилил ножки стульев, сверлил стены, забивал гвозди в мебель, а шурупы вкручивал прямо в пол. Я был уверен, что мой ремонт очень необходим нашей квартире и нашей мебели! Она только и ждала моих маленьких рук и моих настоящих инструментов.
Довольно быстро, заподозрив неладное, а может быть и услышав стук маленького молотка, в комнату зашли родители. Разрушить по счастью, я успел не так много, как мог бы, но ремня от отца все равно получил.
Набор у меня забрали. А через пару дней вернули! Добавив к нему картофельный мешок всяких палок деревяшек, фанерок, досочек, реек, штапиков, деревянных обрезков и прочих столярных отходов.
Отец сходил в столярку у себя на предприятии и набрал целую кучу этого добра. Там же сколотил из таких же обрезков, маленький верстак для меня.
А потом, мы с ним вместе сели на пол, вокруг верстака и он начал меня учить, как правильно пользоваться каждым инструментом из моего набора, отсыпал гвоздей и шурупов из своего запаса, смазал маслом движущиеся части инструмента. Мама выдала веник и совок, чтоб я мог за собой убрать.
Ковыряться со всем этим я мог часами, запах смолы распиливаемого дерева помню до сих пор.
Со временем инструменты поломались и потерялись. Вместе с коробкой, в которой они лежали.
Осталась вот только эта маленькая красная отвертка с гордой надписью Made in GDR, вся побитая, но живая.

